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Ils découvrirent un tout petit enfant. 
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Une bande d'enfants suivait le chemin qui bordait les 
champs de blés. 



LA TROUVAILLE 



Oii était au mois de juillet, en plein midi; pas 
un souffle d'air n'agitait les feuilles des grands 
arbres; le soleil dardait ses rayons avec une telle 
force que la campagne, enveloppée d'un grand 
voile de brume, paraissait sommeiller dans cette 
atmosphère accablante. Le grillon s'était tu; les 
oiseaux avaient interrompu leurs gais ramages; 
dans les champs, les travailleurs accablés prolon- 
geaient leur repos; et le calme était si profond 
' •. .• :-- 1 



2 LE BONHEUR DE MICHEL, 

dans le petit village de Courances, qu'on ^eût cru 
qu'une fée malicieuse l'avait frappé d'un coup de 
sa baguette — tel autrefois le château de la Belle 
au bois dormant — si, de temps à autre, un coq 
vigilant n'eût fait entendre un joyeux cocorico, 
auquel ses voisins s'empressaient de répondre. 

Soudain, au milieu de ce silence, le roulement 
d'une voiture, cahotant sur les pavés de la grande 
rue, se fit entendre. Aussitôt quelques volets s'en- 
trebâillèrent, quelques têtes curieuses apparurent; 
la voiture — une roulotte de bohémiens — traversa 
le village au grand trot, et ne tarda pas à disparaître 
au milieu d'un nuage de poussière ; alors les volets 
se refermèrent, les ménagères retournèrent à leurs 
occupations et tout reprit sa tranquillité. 

Un peu plus tard, après la sortie de l'école, une 
bande d'enfants, bravant la chaleur encore lourde, 
suivait à la file indienne le chemin qui bordait les 
champs de blés, d'avoine et de maïs, dont les 
hautes tiges formaient un rideau qui les préservait 
du soleil. Mais cette tranquille promenade leur 
sembla bientôt monotone : 

€ Si nous continuons à marcher ainsi, nous 
n'allons pas nous amuser du tout, et ce n'était pas 
la peine de quitter la maison, au risque de se faire 
tirer les oreilles, » déclara Cyrille, grand garçon de 



LA TROUVAILLE. 3 

treize ans, dont les oreilles répondaient souvent de 
ses méfaits. 

« Mais que veux-tu qu'on fasse, par cette cha- 
leur? répondit Élienne. On ne peut pas jouer à la 
bataille! 

— Jouer à la bataille! se récria gros Louis, qui 
marchait à la queue. Tu veux donc nous faire 
fondre au soleil, comme du beurre au feu? Tu es 
donc fou? 

— Si seulement tu écoutais ce qu'on dit avant 
de répondre, Louis; mais je suis sûr que tu dors 
en marchant. Gros pataud, va! « 

Et les autres de rire, car ils l'en savaient bien 
capable, ce gros Louis. 

* Pataud?., pataud toi-même! fit-il en essayant 
de se rebiffer. 

— Hein?... Qu'est-ce que tu dis? riposta Etienne 
en s'avançant pour l'effrayer. 

— Je dis... je dis que nous n'allons pas nous 
quereller par cette chaleur-la, bien sûr. » 

Gros Louis n'aimait pas plus à se quereller par 
la chaleur que par le froid; cela troublait sa tran- 
quillité, et il aimait, avant tout, à être tranquille ; 
il regrettait même, en ce moment, d'avoir suivi ses 
camarades, en songeant à certaine meule de foin à 
l'ombre de laquelle il eût été si bien pour dormir. 
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« Si nous allions nous baigner, proposa Ton des 
enfants. 
-^ Ça, c'est une fameuse idée! déclara Cyrille. 

— Oui, on serait bien dans Teau; mais nous lui 
tournons le dos, à la rivière, dit un autre. 

— Joseph a raison, appuya Louis; il faudrait 
maintenant, pour la rejoindre, traverser tous les 
champs au père Mathieu, et il y en a pour un bon 
quart d'heure,... en plein soleil, encore! 

— Eh! bien, puisque la rivière est trop loin, 
moi, j'ai une idée... mirobolante, dit Cyrille; vous 
allez voir. » 

Aussitôt les enfants s'arrêtèrent et firent cercle 
autour de lui pour connaître la « mirobolante » idée! 

Il faut dire que Cyrille avait, dans le village, la 
réputation d'un mauvais sujet. Il lui venait parfois 
les idées les plus extravagantes, et alors il entraî- 
nait les autres à mal faire : de là les recommanda- 
tions des mères prudentes qui craignaient, pour 
leurs enfants, l'exemple et l'entraînement de ce 
méchant garçon auquel on attribuait, à tort quel- 
quefois, tout le mal qui se commettait. Car l'une 
des punitions des êtres malfaisants est de se voir 
toujours soupçonnés. 

Cependant, par son caractère hardi, son esprit 
autoritaire et ses idées baroques, Cyrille exerçait 
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un grand empire sur ceux de ses camarades qui, 
plus timides, n'osaient le contredire. 

« Voilà, reprit-il donc; nous allons faire sem- 
blant de nager en nous poursuivant dans les blés ; 
nous ne nous verrons pas, et ce sera très drôle. » 

La proposition fut aussitôt adoptée par les 
enfants inconscients du préjudice qu'ils allaient 
causer au malheureux fermier. Que de mal on évi- 
terait, si l'on prenait l'habitude de réfléchir avant 
d'agir; mais nos petits villageois ne firent pas de 
réflexions; ils ne pensèrent qu'à s'amuser. 

Cependant Etienne, moins étourdi que ses cama- 
rades, essaya de les arrêter : 

« Si nous jouons dans ce champ, nous allons 
abîmer la récolte, dit-il. 

— Bah! qu'est-ce que ça fait? répondit Cyrille. 
D'ailleurs nous ne ferons pas grand mal au blé. 

— Voyons, Cyrille, crois-tu que ton père nous 
laisserait courir ainsi dans ses blés? 

— Ah ! bien sûr que non ; il ne serait pas long à 
nous tirer les oreilles. 

— Alors tu vois bien que c'est mal. 

— Mais ce champ n'est pas à nous. 

— Eh bien, est-ce qu'on ne nous enseigne pas 
qu'il faut respecter le bien d'autrui, et ne pas faire 
aux autres ce qu'on ne veut pas qu'ils nous fassent? 
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— Bon ! Voilà Etienne qui va commencer à nous 
prêcher pour faire ses simagrées et paraître meil- 
leur que nous. 

— Je ne suis pas meilleur que vous; mais ce 
que tu proposes est mal, et je ne le ferai pas. 

— Etienne a raison, firent deux ou trois enfants 
en s'écartant des autres. 

— Sans compter qu'il y fera chaud dans les 
blés! s'exclama le gros Louis. C'est un jeu bête; 
moi, j'aime mieux rester tranquille. 

— Eh bien, c'est ça, reprit Cyrille en ricanant, 
vous écouterez les sermons d'Etienne, pendant que 
nous nous amuserons. » 

Et les enfants se séparèrent. 

Etienne et ses amis suivirent le chemin, tandis 
que Cyrille et sa bande se lancèrent à travers les 
blés. La poursuite commença... et le ravage aussi! 

Bientôt, heureusement, un cri d'appel retentit; 
les enfants s'arrêtèrent effrayés; l'idée du mal qu'ils 
faisaient se représenta à leur esprit, en même 
temps que la vision du vieux garde champêtre.... 
Si souvent, ce vieux garde champêtre était venu 
troubler leurs jeux. Mais, cette fois, c'était Etienne 
qui, parti en avant, criait de toutes ses forces : 

« Accourez ! accourez vite ! 

— Où es-tu, Etienne? 
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— Là, au bord du chemin, près des grands 
ormes. 

— Eh! bien, qu'y a-t-il? 

— Il y a... que j'ai fait une trouvaille! 

— Qu'est-ce que c'est, dis? 

— Je ne sais pas, mais c'est quelque chose de 
bien gros. » 

En un moment, tous les enfants accoururent et 
l'entourèrent. 

Etienne était arrêté devant un gros paquet 
recouvert d'un vieux châle. Il se baissait pour le 
prendre... mais il se releva vivement; le cercle 
s'écarta : quelque chose venait de remuer sous le 
châle! 

« Prends garde, Etienne! c'est peut-être une 
belette, et, tu sais, les belettes sont très . mé- 
chantes, dit gros Louis en reculant prudemment. 

— Mais, gros nigaud, les belettes n'ont pas de 
châle! 

— Louis a tout de même raison, dit l'un, ça ne 
peut être qu'une bête, puisque ça remue. 

— Et ce châle, comment est-il là? 

— C'est la belette qui l'a pris... pour aller à la 
noce.... » 

Et chacun de rire. 

« C'est plutôt une pie, reprit Etienne ; la grand' 
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mère de maman m'a conté Thistoire de la pie 
voleuse; c'est une bien belle histoire, allez! Mais, 
tenez, nous allons savoir; voilà que ça remue 
encore. » 

En effet, le châle commençait à être soulevé; en 
même temps on entendit de petits grognements. 

Les enfants regardaient, très intrigués. Qu'al- 
lait-il sortir de dessous ce châle?... Aucun d'eux 
n'osait l'écarter, dans la crainte de voir une bête 
lui sauter au nez. 

« Attendez, dit pourtant Cyrille, je vais bien voir 
ce que c'est. » 

Il prit une longue baguette, et souleva avec pré- 
caution un coin du châle. 

Ils virent alors un tout petit enfant, qui agitait 
deux petits poings tout rouges, avec de grands 
mouvements saccadés et maladroits, très amusants 
à voir. 

Le petit tournait de tous côtés son visage rose, 
ouvrait les yeux, la bouche, semblait chercher quel- 
que chose et, furieux de ne rien trouver, selon soii 
désir, il commença à pousser de petits cris de 
colère; puis, las de s'agiter inutilenient, il ferma 
les yeux et s'endormit. 

Comment se trouvait-il là, tout seul, ce pauvre 
petit?... Depuis combien de temps?... 
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Les enfants regardèrent de tous côtés, pensant 
apercevoir sa mère. Mais ils ne virent personne. 
Alors ils s'assirent auprès de lui, et attendirent, en 
devisant sur Taventure;... puis ils finirent par 
entamer une partie de main chaude. 
Mais gros Louis quitta bientôt le jeu : 
« Moi, je vais goûter, dit-il, ça me reposera. 

— Tu as donc des provisions? 

— Tiens! bien sûr. Tu va&voir. » 

Il était rare, en effet, que Louis n'eût pas dans 
ses poches quelque chose à grignoter. 

Cette fois il en tira d'abord un énorme morceau 
de pain, puis son mouchoir dans lequel était enve- 
loppée une chose rouge et gluante qui coula entre 
ses doigts. 

« Ah! malheur de malheur! s'écria-t-il ; mes 
framboises écrasées! 

— Alors te voilà au pain sec? dit Etienne en 
riant de sa mine piteuse. 

— Mais non; j'ai autre chose encore. » 

D'une poche, il sortit une poignée de noisettes 
et, de l'autre, trois abricots tout cotis et arrosés 
par le jus des framboises; mais, essuyés dans 
l'herbe, ils lui parurent encore mangeables. Louis 
étala le tout devant lui, cassa son pain, et se prépar 
rait à manger, quand Cyrille l'arrêta en lui disant : 
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« Tu ne vas pas manger tes provisions tout seul? 

— Mais, si je vous en donne, il ne m'en restera 
plus assez. 

— Gros gourmand, va ! » 

Et, prestement, Cyrille attrapa deux abricots; 
les autres, des noisettes. Les provisions de Louis 
furent au pillage. Il se fâcha, cria, se démena pour 
défendre son bien et, furieux, flnit par se sauver 
avec son pain, un abricot et trois noisettes! On le 
poursuivit. 

Une vraie bataille s'engageait lorsqu'une fillette 
déboucha du sentier. 

Les garçons s'arrêtèrent : 

« Viens donc voir, Micheline, la trouvaille que 
nous avons faite. » 

Et on la conduisit devant l'enfant toujours en- 
dormi. 

« Mais, dit-elle, ce n'est pas une trouvaille, c'est 
un bébé. Il est avec quelqu'un, ce petit; sa mère 
va venir le prendre. 

— Dame ! nous ne savons pas ; mais il y a long- 
temps que nous sommes près de lui, et nous 
n'avons encore vu personne. 

— Cela est bien étonnant; à qui donc peut-il 
être? dit la petite Micheline en examinant le pou- 
pon. 
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— On Ta peut-être oublié là, fit ^ros Louis, 
tout en se bourrant de pain. L'autre jour, j'ai bien 
oublié ma casquette à l'école, moi! 

— Que lu es nigaud, Louis on n'oublie pas son 
enfant comme on oublie sa casquette!... Mais 
pourquoi le laisse-t-on si longtemps seul, ce pauvre 
bébé? . 

Et Micheline, sérieuse comme une petite femme, 
se penche sur l'enfant : 

« C'est qu'il dort comme un petit ange, le 
pauvre mignon ! » 

A ce moment, le petit que la faim tourmentait 
s'éveilla de nouveau. Micheline lui caressa les 
joues en lui parlant doucement; Etienne lui tendit 
un doigt que le bébé serra de toutes ses forces, 
comme un petit oiseau serre la branche à laquelle 
il se tient ; puis il ouvrit la bouche, toute grande, 
et y enfonça résolument le doigt d'Etienne. 

« Prends garde, Etienne, il va te manger, » dit 
Micheline en éclatant de rire. 

Le poupon se mit à rire aussi. La connaissance 
était faite. 

Cependant, comme le temps passait sans que 
personne vînt reprendre le petit être, les enfants 
se consultèrent. Devait-on le laisser là, tout seul, 
et aller prévenir au village? 
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« Oh ! non, dit Micheline ; si quelque bête venait 
lui faire du mal? 

— Tu as raison. Emportons-le; nous demande- 
rons, au village, à qui il est? » 

Et Etienne se baissa pour ramasser le poupon. 

« Non; toi, tu ne saurais pas le porter. Laisse- 
moi faire. » 

Bien doucement, la fillette prit Tenfant dans ses 
bras et le berça, comme elle avait vu faire aux ma- 
mans qui veulent endormir leurs petits. L'enfant, 
heureux de se sentir ainsi choyé, se calma aussitôt. 
Et Ton se mit en route. 

Micheline marcha en avant, tout attentive et 
fière de son importance. Etienne et les autres sui- 
virent. 

A l'entrée du village on rencontra une brave 
femme du pays qu'on appelait mère Rose; on lui 
conta la chose; une voisine s'approcha, puis une 
autre , un groupe se forma. Personne ne connais- 
sait le bébé. Alors les suppositions allèrent leur 
train.... 

Enfin, comme le pauvre petit recommençait à 
crier, la bonne Rose s'avisa qu'il devait avoir soif; 
elle le prit, rentra chez elle, et lui présenta un 
verre de lait qu'il but avidement. 

Pendant ce temps on était allé prévenir les auto- 
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rites. Le maire, le garde champêtre, suivis des 
commères et de tous les marmots du village, se 
transportèrent à Tendroit où l'enfant avait été 
trouvé. 

Là, on chercha, on battit la campagne, sans 
aucun résultat. On décida alors de faire tambou- 
riner dans les pays voisins. Le maire mit ses 
grandes lunettes et, aidé du vieux garde cham- 
pêtre, parvint à rédiger un avertissement : 

« Nous, Chrysostôme Michoux, maire de la 
commune de Courances, faisons à savoir, à tout un 
chacun, qu'un petit garçon, portant au cou une 
chaîne d'or, et une médaille coupée par le milieu, 
a été trouvé au pied du grand orme, dans le che- 
min des prés ; à seule fin d'obtenir des renseigne- 
ments de quiconque pourra en donner. > 

Mais toutes les recherches furent inutiles; per- 
sonne ne connaissait l'enfant, personne ne vint le 
réclamer. 

L'état misérable des langes qui l'enveloppaient, 
le vieux châle qui le couvrait, firent supposer 
à quelques-uns, malgré la chaîne d'or qu'il portait 
au cou, que la misère avait poussé les parents du 
pauvre petit à l'abandonner, dans l'espoir que 
quelqu'un de charitable le recueillerait, en atten- 
dant qu'ils fussent en état de venir le reprendre. 
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D'autres se souvinrent que, quelques heures 
avant la découverte, une roulotte de bohémiens 
avait traversé le village à toute vitesse ; ils émirent 
l'opinion que l'enfant avait été volé par ces bohé- 
miens, puis délaissé.... 

D'où venait-il?... Qui était-il, ce pauvre petit?... 
Retrouverait-il un jour sa famille?... 

La mère Rose, qui était veuve et n'avait plus 
d'enfants, s'offrit pour l'élever : on dressa les actes 
du bébé; Etienne, qui, le premier, l'avait décou- 
vert, fut son parrain ; Micheline, la petite fermière, 
qui l'avait rapporté, fut sa marraine — et cela à la 
grande colère de Cyrille^! Celui-ci était l'aîné de la 
bande d'enfants; il avait demandé à être le par- 
rain, ce qui lui avait été refusé à cause de sa mau- 
vaise conduite. 

Galamment le compère avait cédé son droit à sa 
commère, celle-ci ayant désiré que l'enfant s'appelât 
Michel. 

Le jour du baptême, Micheline, dans sa robe 
blanche ornée de jolies rubans bleus, se rendit 
chez Rose pour chercher son filleul. Etienne l'ac- 
compagna, superbe, lui aussi, dans ses beaux 
habits neufs. Les enfants firent cortège, on partit 
pour l'église; les cloches sonnèrent à toute volée. 
Le village qui avait adopté l'enfant était en fêle. 



LA TROUVAILLE. 15 

Après la cérémonie, la jeune marraine, très fière, 
porta le bébé pour sortir de l'église, tandis que le 
parrain puisait à pleine main, dans un grand sac, 
des dragées, qu'il jetait à profusion. 

Sur leur passage les enfants couraient, criaient, 
se bousculaient : 

« Jette de mon côté, Etienne! 

— Non, du mien! 

— Par ici î 

— Parla! » 

On riait, on se poussait, c'était à qui attraperait 
le plus de dragées ; si bien que le gros Louis, en- 
traîné à son tour, s'était jeté dans la mêlée. Au 
moment où il allait mettre la main sur une poi- 
gnée de dragées, le méchant Cyrille le renversa 
d'un coup de poing et lui fît dégringoler les 
marches de Téglise.... Le pauvre Louis resta 
étendu tout de son long, en gémissant : 

< Oh! là là!., là là!... Le grand coquin... il m'a 
démoli! » 

Il poussait de tels cris qu'on le crut sérieusement 
blessé. On le releva, on le frictionna, quelqu'un 
demanda même de l'eau, pour lui baigner les 
tempes. Gros Louis n'aimait pas l'eau ; il se récria : 

« Non! non! pas d'eau, ça mouille... et ça tache- 
rait ma belle cravate rose ! » 
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On s'aperçut alors qu'il avait eu plus de peur 
que de mal : 

« Tiens ! gros Louis, voilà pour te guérir. » 

Et le jeune parrain lui envoya une grosse poi- 
gnée de dragées, pour lui faire oublier son mal, 
peu grave à la vérité. 

Le soir, il y eut un grand repas dans la grange 
de m'sieu V maire. 

« Ra ta plan! Ra ta plan! plan, plan! » 

Le vieux garde champêtre, armé de son tam- 
bour, rappela-it les convives à tour de bras! 
Chacun s'empressa d'accourir. 

Deux tables étaient dressées : l'une pour les gros 
fermiers du pays qui s'étaient cotisés afin de faire 
une bourse au bébé; l'autre pour les enfanls 
réputés les plus sages. 

A cette table, dont Cyrille avait été exclu à cause 
de sa mauvaise conduite, le parrain et la marraine 
présidaient. 

Au dessert, on mangea des montagnes de 
gaufres et de galettes. On trinqua à la santé du 
petit Michel; m'sieu Vmaire fit un discours si tou- 
chant, que chacun pleura dans son verre!... Après 
quoi on fit des vœux pour l'enfant. 

Les braves gens lui souhaitèrent surtout d'ôtre 
toujours bon, sage et travailleur, afin de devenir 
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plus tard un honnête homme; et d'être estimé et 
heureux, quelle que fût la situation à laquelle il 
parviendrait dans la vie. On lui souhaita aussi, au 
pauvre petit, de retrouver un jour sa famille.... 

La gaîté fut générale. 

Seul, le méchant Cyrille, qui, par orgueil, aurait 
désiré être le parrain, ne se consolait pas de sa 
déconvenue. Il laissa éclater sa colère et sa ja- 
lousie. Caché dans un coin, il montra le poing au 
pauvre bébé en murmurant : 

« Va! vilain marmot, tu es cause de Taffront 
qu'on me fait aujourd'hui, mais quand tu seras 
plus grand, tu me payeras cela! » 

Çt le méchant garçon disparut avec deux mau- 
vais sujets comme lui, dont il avait fait ses cama- 
rades. 





Michel fut renversé brutalement. 



II 



CHEZ MERE ROSE 



Le temps passa. La bonne Rose s'attacha de 
plus en plus à Tenfant qu'elle avait élevé, et dont 
elle était fière maintenant. 

Grâce à ses soins, le petit Michel était devenu un 
bel enfant dont l'afTection la consolait de bien des 
chagrins : la pauvre femme avait perdu son mari 
et ses deux enfants; puis, à la suite de ces mal- 
heurs, elle, qui avait eu une large aisance dans 
sa ferme, s'était trouvée presque sans ressources. 
Mai^ Rose était vaillante ; au lieu de passer sa vie 
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en regrets inutiles, elle se mit à l'ouvrage, et 
comme c'était une excellente femme, dévouée et 
courageuse, elle était estimée dans le village, où 
chacun se faisait un devoir de l'aider de son 
mieux, en lui procurant le travail qui maintenant 
la faisait vivre. 

Michel adorait sa mère Rose, qu'il crut sa vraie 
maman jusqu'au jour où le méchant Cyrille se fit 
un malin plaisir de lui apprendre qu'elle n'était 
que sa nourrice. 

Cyrille n'ayant pu oublier sa déconvenue d'autre- 
fois, avait gardé rancune au pauvre petit de 
n'avoir pas été son parrain — ce dont Michel était 
bien innocent — et il tenait la promesse qu'il s'était 
faite alors, de lui nuire en toutes choses. Il s'amu- 
sait encore à exciter contre lui son jeune frère 
Simon, à peu près du même âge. 

Or, un jour, à la fin d'une partie de billes, Si- 
mon qui venait à son tour de jeter les siennes, 
s'élança vers le but en s'écriant : 

« Toutes dans le trou î Cette fois c'est moi qui ai 
gagné! 

— Mais non, vilain tricheur, dit Michel, il y en 
avait deux hors du trou, et tu les as poussées du 
pied. Je t'ai bien vu, vaî 

— T- Oh! le tricheur! Le vilain tricheur! » 
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s'écrièrent les enfants qui avaient vu, comme 
Michel, l'action déloyale de Simon. 

Mais celui-ci essaya de nier, de se débattre et, 
rouge de colère, il reprit : 

« Ça n'est pas vrai. Michel est un menteur! Il 
dit cela pour me voler mes billes. C'est lui le men- 
teur, le voleur ! 

— Tais-toi, méchant tricheur, où sans cela tu 
vas voir, » répliqua Michel en s'avançant vers lui. 

Alors Simon, excité par les moqueries des 
autres, se jeta sur Michel, et, furieux, il essaya de 
le battre. Mal lui en prit. Michel, qui était fort et 
peu patient, se rebiffa et le fît rouler à terre. 

La galerie applaudit : Simon était hargneux, il 
n'était pas aimé; tandis que Michel, toujours gai 
et bon camarade, avait beaucoup d'amis. 

Simon, se voyant le plus faible, s'empressa de se 
sauver, et dit en montrant le poing : 

« Je cède à la force, mais Cyrille me vengera! » 

A ce moment, Cyrille, qui avait vu de loin la 
bataille des enfants, s'était approché — c'était 
maintenant un jeune homme — il venait d'en- 
tendre la menace faite par son jeune frère et, sans 
plus, d'explications, sans honte d'user de sa force 
contre un enfant, il se jeta sur Michel et le ren- 
versa brutalement. 
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« Grand lâche ! fît le pauvre petit, je le dirai à 
mon parrain Etienne et à maman Rose. 

— Je n'ai pas peur de ton parrain ; quant à ta 
maman Rose.... 

— Si î si! tu as peur de mon parrain, puisque 
quand vous vous querellez, tu te sauves tou- 
jours. » 

Autour d'eux on se mit à rire; Michel disait vrai : 
Cyrille n'était brave qu'avec les petits et les faibles. 
Aussi, vexé des chuchotements moqueurs qu'il en- 
tendait, le jeune homme reprit d'un ton de colère : 

« Tu vas te taire, méchant bambin, ou gare à 
toi! » 

Mais Michel, encouragé par l'approbation qu'il 
devinait autour de lui, continua bravement : 

« Oui, tu es un méchant et un lâche, comme 
Simon, et maman Rose dit.... 

— Ah I je me moque bien de ce que dit ta ma- 
man Rose!... D'abord elle n'est pas ta maman; elle 
n'est que ta nourrice. Tu n'as pas de maman, toi, 
et je suis bien bon de prendre la peine de répondre 
à un petit mendiant de ton espèce; à un fils de 
bohémiens comme toi! » 

Et Cyrille lui tourna le dos et s'éloigna en rica- 
nant. 

Déjà Michel avait entendu chuchoter ces mots, 



CHEZ MÈRE ROSE. 23 

d' « enfant trouvé », de « bohémien »; mais, trop 
jeune alors, il n'avait pas compris; tandis qu'en ce 
moment il se sentait humilié et peiné à la fois du 
mépris de Cyrille, et aussi du sourire de quelques- 
uns. 

Le cœur gros, il courut se jeter dans les bras de 
Rose : 

« Ah! maman Rose! maman Rose! Est-ce vrai, 
que tu n'es pas ma maman? » 

Et il éclata en sanglots. 

A ces mots, la bonne femme fut aussi peinée que 
le pauvre enfant; elle l'avait si bien adopté dans 
son cœur, qu'elle avait presque fini par oublier 
qu'il n'était pas son fils. Elle hésita un instant; 
puis elle jugea préférable de lui expliquer la chose 
elle-même. 

< Oui, je suis ta maman d'adoption; mais 
qu'est-ce que cela fait, puisque je t'aime de tout 
mon cœur? Et toi, tu m'aimes bien aussi, n'est-ce 
pas, mon trésor? » 

Michel se serra contre elle, et l'entoura de ses 
bras. 

« Va, ne t'inquiète pas de tout cela, reprit-elle; 
d'abord tu me ferais de la peine ; et puis, tant que 
tu seras bon et sage, et que nous nous aimerons 
bien, nous serons heureux. 
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— Mais, insista l'enfant, pourquoi Cyrille m'ap- 
pelle-t-il « bohémien »? 

Alors, en quelques mots, maman Rose lui apprit 
son histoire ; puis elle conclut : 

< Tout cela, vois-tu, n'est que méchanceté et 
bêtise; va, mon petite ne pense plus à ce que dit 
Cyrille ; c'est un mauvais sujet qui ne fera jamais 
rien de bon, et Simon pas davantage, s'il continue; 
pour toi, sois toujours bon et travailleur; tu 
deviendras un honnête homme; on t'aimera, on te 
respectera; tu seras utile et heureux, et je serai 
fière de toi. » 

L'enfant s'était apaisé, et peu à peu, avec la mo- 
bilité de son âge, il parut oublier; seulement il re- 
doubla de tendresse pour sa maman Rose, comme 
s'il voulait, par son affection, la payer de ses soins. 

Pourtant Michel garda longtemps de cette scène 
une vague tristesse, et quand plus tard la brave 
Rose le surprenait assis dans un coin, le menton 
dans la main, les yeux rêveurs, et qu'elle lui 
demandait affectueusement : « A quoi penses-tu 
donc, mon enfant? » Michel se levait vivement et 
venait l'embrasser sans répondre, ne voulant pas 
lui dire, par crainte de la peiner, qu'il songeait à 
ses parents qu'il n'avait pas connus... qu'il ne con- 
naîtrait jamais, pensait-il.... 
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Cependant, à la suite de cet incident, le parrain 
de Michel, averti par mère Rose, demanda compte 
à Cyrille de sa brutalité envers Tenfant; et, après 
une bonne leçon, il l'avertit que s'il renouvelait ses 
méchancetés, il aurait affaire à lui. 

Cyrille, qui craignait Etienne, feignit d'oublier 
sa rancune, mais il se promit bien de ne manquer 
aucune occasion de nuire à Michel — lorsqu'il 
pourrait le faire sans crainte d'être découvert — 
et aussi d'exciter son jeune frère contre lui. 

Le grand Cyrille était aussi lâche que méchant. 

Un jeudi, quelques enfants, parmi lesquels se 
trouvait Simon, suivaient un chemin longeant un 
verger en contre-bas et dont les arbres étendaient 
leurs branches, chargées de fruits, jusqu'au petit 
mur d'entourage. 

Les enfants allaient en chuchotant entre eux 
d'un air mystérieux, lorsqu'ils virent venir Michel : 

« Hé! Michel, où vas-tu si vile? interrogea l'un 
d'eux. 

— Je vais à la ferme, faire une commission pour 
mon parrain. 

— Bah! tu la feras plus tard; viens donc jouer 
avec nous. 

— Où allez-vous? 

— Ah! voilà... c'est un secret; mais si tu viens 
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avec nous, et que tu promettes de ne rien dire, on 
te le confiera. 

— Dites toujours;... je le garderai votre se- 
cret. > 

En vain Simon, qui ne se souciait guère de voir 
Michel venir avec eux, fit-il signe à son camarade 
de se taire ; celui-ci continua : 

« Eh! bien, voilà! D'abord nous allons aux 
guignes. 

— Quelles guignes? demanda Michel. 

— Mais celles qui sont là, pardi! Regarde au- 
dessus de ta tête. » 

Et il lui indiqua un guignier dont les branches 
étaient couvertes de fruits si vermeils, si ten- 
tants, qu'à les voir, Teau en venait à la bouche. 

« Mais ces guignes ne sont pas à nous, et les 
prendre... ce serait voler, dit Michel. 

— Bah! il ne les mangera pas toutes, ses 
guignes, ni'sieu Vmaire, et ça ne lui fera pas 
grand tort, intervint Simon. 

— C'est vrai. Mais tout de même, ça sera voler, 
cela, » répéta Michel. 

Alors, comme les enfants se regardaient indécis, 
Simon s'empressa de répliquer : 

« Voilà bien des affaires, pour une poignée de 
guignes! D'abord on n'en saura rien; et puis, j'ai 
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découvert dans le guignier un nid de merles ; une 
fois dans l'arbre je le dénicherai, et nous partage- 
rons les petits. 

— Y penses-tu, Simon! Dans le jardin de m'sieu 
Vmairel Lui qui défend de dénicher les oiseaux! 
S'il vous prenait? 

— Ah ! bien, si on ne faisait que ce qui est per- 
mis, on ne s'amuserait jamais. 

— On peut s'amuser sans mal agir. 

— Mais puisque je te dis qu'on ne nous verra 
pas! Nous pouvons bien le faire, alors! 

— Non. Il ne faut pas éviter de commettre les 
mauvaises actions seulement quand on est vu; il 
faut le faire par conscience. D'ailleurs, est-on 
jamais sûr de ne pas être vu, et.... 

— Et tu nous ennuies, à la fin, avec ta morale ! 
De plus, tu fais l'hypocrite, Michel. Est-ce que tu 
n'as jamais ramassé des pommes dans les champs? 

— Je ne dis pas non. 

— Eh! bien, elles n'étaient pas à toi, ces 
pommes ! 

— C'est vrai. J'ai peut-être eu tort. Mais jamais 
je ne suis monté aux arbres pour cueillir des 
fruits. Ça c'est voler, et je ne le ferai jamais. 

— Eh! bien, va-t'en si tu veux; seulement ne 
nous dénonces pas, hein ? 
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— Oh! Simon, me crois-tu aussi méchant?... 
Non, je ne dirai rien, parce que ce serait encore 
mal de vous dénoncer; mais je n'irai pas avec 
vous, parce que je ne suis pas un maraudeur, 
moi! » 

Et Michel regarda Simon dont la réputation 
était faite à ce sujet. 

« Enfin c'est votre affaire, reprit-il, tant pis pour 
vous si l'on vous prend; moi, je m'en vais. » 

Et il s'éloigna en sifflant. 

Dès qu'il eut tourné le chemin, Simon n'hésita 
plus. 

« Vite! aidez-moi, vous autres, dit-il. Vous allez 
me faire la courte-échelle; je grimperai et vous 
n'aurez plus qu'à tendre vos blouses! » 

Simon était agile; en deux bonds il fut sur le 
mur; alors il s'accrocha aux branches, et s'installa 
commodément dans l'arbre. 

« D'abord mangeons des guignes; après j'attein- 
drai le nid. » 

Et le voilà arrachant les fruits, qu'il lance aux 
autres, à pleines mains. 

« Maintenant, à mon tour, » dit-il. 

Et il s'apprête à faire honneur aux guignes de 
m'sieu l'maire, lorsqu'une grosse voix se fait 
entendre du côté du verger : 
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« Ah! ah! cette fois je t*y prends, à la maraude, 
vilain polisson ! Attends un peu ! t 

Froustt!... les autres déguerpissent en un clin 
d'oeil. Ils détalent le long du chemin, tandis que 
Simon, perché dans son arbre, essaye de se tirer 
d'affaire : 

« Tiens! c'est toi, gros Louis? 

— Oui, c'est moi qui t'attrape encore à dévaliser 
notre verger; mais cette fois, je te tiens; tu payeras 
tes méfaits. 

— Mais non, Louis, tu te trompes; je n'étais pas 
monté dans l'arbre pour cueillir vos guignes. Est-ce 
que j'aurais osé faire ça chez ton père?... chez le 
maire du pays!... voyons? 

— C'est bien cela qui te gênerait! 

— Non. Écoute, je vais te conter la chose. » 
Et, tout d'une haleine, il continua : 

« Nous nous promenions là, bien tranquille- 
ment, quand nous avons rencontré Michel qui s'ap- 
prêtait à dénicher, dans cet arbre, un nid de merles 
qu'il guettait depuis plusieurs jours. Et moi, pour 
obéir à m'i^ieu V maire, j'ai voulu l'en empêcher; 
alors il m'a battu, puis il a pris mon chapeau, et 
l'a lancé dans le guignier.... Il a bien fallu que j'y 
grimpe, pour avoir mon chapeau. Tu comprends? 

— Veux-tu bien te taire, méchant menteur! 
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J'étais dans le verger avant que tu arrives avec 
tes camarades; j'ai tout entendu. Je t'aurais par- 
donné, pour cette fois, si tu m'avais dit la chose 
franchement; mais puisque tu as menti, et cherché 
à faire peser ta faute sur un innocent, tu la 
payeras. Allons, oustt! descends de Ion arbre, que 
je te conduise aux gendarmes. » 

Simon, se voyant pris, ne savait plus que dire ; 
il réfléchit un instant; puis, sans répliquer, il 
dégringola lestement, atteignit le faîte du petit 
mur... et s'élança d'un bond dans le chemin, où il 
se crut sauvé. 

Mais gros Louis, devinant sa pensée, courut à la 
petite porte qui donnait sur le chemin; il l'ouvrit 
doucement, et au moment où Simon passait, il lui 
lança, comme un lasso, le licou de son âne. Simon, 
en voulant se débattre, s'empêtra dans le licou et 
roula à terre. 

€ Ah! ah! cette fois tu ne m'échapperas pas! Tu 
croyais peut-être que j'allais me donner la peine de 
courir après toi? Mais non; tu sais bien que gros 
Louis ménage sa fatigue. Aussi, maintenant que te 
voilà ficelé comme un saucisson, je vais te con- 
duire en prison, tout doucement. » 

Tout en parlant, Louis avait passé un bout du 
licou autour de la taille de Simon qui essaya 
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1 
/ d'abord de se sauver. Ce fut inutile. Plus il 

/ tirait, plus le nœud coulant se serrait. Bon gré, 

mal gré, il dut rentrer ainsi dans le village, au 

grand amusement des gens qui sortaient de leurs 

maisons pour le voir, et ne se faisaient pas faute 

de se moquer de lui. 

« Dis-nous donc, gros Louis, où tu as attrapé ce 

vilain animal? 

— Je l'ai pris dans notre verger, en train de dé- 
vorer nos fruits; et il voulait accuser un innocent, 
ce qui est plus mal encore. 

— Tu as bien fait de le prendre alors, ce mé- 
chant! 

— Dis-nous, Louis, est-ce que tu vas le vendre 
à la foire, pour l'avoir attaché avec le licou de ton 
âne? 

— Non. J'y perdrais ma peine; il ne vaut pas 
assez cher. 

— C'est bien vrai! Pour moi, je n'en donnerais 
pas deux sous, de ce méchant garçon. » 

D'autres, plus sérieux, déploraient tout haut la 
mauvaise conduite de Simon : 

« Que deviendra- t-il plus tard, s'il continue, le 
petit malheureux? 

— Il ne fera jamais qu'un mauvais sujet, comme 
son frère, » ajoutait-on plus bas. 
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Simon, tout honteux d'être mené comme un 
voleur, au milieu des moqueries de chacun, bais- 
sait le nez, sans oser répliquer. 

Cependant il finit par se rapprocher de gros 
Louis, et lui dit d'un air repentant : 

« Je t'en prie, Louis, laisse-moi partir; je te pro- 
mets de ne plus jamais aller à la maraude. 

— Il est très mal de marauder, sans doute; 
mais, je te l'ai dit, je t'aurais encore pardonné 
cette fois, si tu n'avais commis une plus vilaine 
action. Pourquoi, Cyrille et toi, vous acharnez- 
vous contre Michel qui pourtant ne vous fait pas 
de mal? Tu veux qu'on te pardonne, et tu ne par- 
donnes pas aux autres. 

— Écoute, Louis, ne me conduis pas aux gen- 
darmes; laisse-moi aller, et je te promets d'essayer 
d'ôtre meilleur... et de ne plus rien faire contre 
Michel... Je tâcherai même de devenir son ami. 
Mais Cyrille ne l'aime pas, tu le sais bien, et c'est 
lui qui m'excite.... » 

A la vérité, Louis n'avait voulu qu'effrayer l'en- 
fant pour lui donner une leçon en le menaçant des 
gendarmes et de la prison. Au fond, le pauvre 
Simon avait, jusqu'à un certain point, une excuse 
dans les mauvais exemples et les méchants con- 
seils que lui donnait Cyrille; — ce sont, en effet, 
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les plus grands qui doivent le bon exemple aux 
plus jeunes ; el lorsqu'ils les entraînent à mal agir, 
leur faute est double. — De plus, le père des deux 
frères était un honnête homme, bon et travailleur, 
mais d'un caractère si faible, qu'il n'avait pas eu 
le courage de bien élever ses fils. Aussi l'aîné 
était-il devenu un mauvais sujet et, malheureuse- 
ment, son jeune frère, poussé par lui, semblait 
marcher sur ses traces. La faiblesse du père était 
un malheur pour ses fils. 

Les enfants ne comprennent pas toujours que 
c'est un devoir pour les parents de les bien élever; 
que c'est par affection pour eux qu'ils se donnent 
la peine de les reprendre de leurs petits travers, 
qui deviendraient en grandissant de gros défauts, 
dont les pauvres enfants seraient eux-mêmes les 
premières victimes — comme cela devait arriver 
pour Cyrille. 

Gros Louis finit par avoir pitié de Simon. Il con- 
sentit à lui faire grâce, espérant que la leçon lui 
serait profitable; il le délivra. 

« Va, lui dit-il, je te pardonne; je verrai si tu 
tiens ta parole. 

— Oh! oui, Louis, je te promets de faire tous 
mes efforts pour devenir bon et sage comme Mi- 
chel. » - 

3 



"1 
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Et là-dessus Simon, tout heureux, prit ses 
jambes à son cou et s'empressa de disparaître. 

Malheureusement, sous la mauvaise influence de 
Cyrille, Simon ne devait pas si facilement se cor- 
riger. 





Nizelte marchait derrière Michel. 
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A quelque temps de là, Michel était parti gaî- 
ment au bois, en menant sa Nizette, une gentille 
chèvre grise que mère Rose avait élevée, et dont 
le laitage contribuait à les nourrir. 

Nizette marchait gravement derrière Tenfant, 
non sans s'arrêter souvent pour rappeler auprès 
d'elle, par ses doux bêlements, un joli chevreau 
blanc qui s'attardait à arracher, de-ci de-là, une 
feuille aux buissons près desquels il passait. 

Michel allait s'engager dans un petit sentier om- 
breux, lorsqu'il aperçut Simon à quelques pas de 
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lui. Celui-ci aidait son frère à charger une charrette 
de fougère. 

« Hé! bonjour, Michel, que.fais-lu par ici? lui 
cria Simon. 

— Tu vois, je vais au bois, pour faire paître 
Nizette et son chevreau. 

— Viens donc auprès de nous; la fougère est si 
belle! » 

Devant l'air engageant de Simon, Tenfant hésita 
un moment; cependant il dit : 

€ Non, je vais m asseoir à l'ombre, là-bas. » 

Et il fit mine de s'éloigner, se souciant peu de la 
compagnie de Cyrille, duquel il savait n'avoir rien 
de bon à attendre. 

« Nous te faisons donc peur? fit celui-ci avec 
un mauvais rire. 

— Non. Je n'ai pas peur de vous, mais je veux 
étudier ma leçon, et j'aime mieux être seul. 

— C'est bon.... Et de quel côté t'en vas-tu? » 
Michel réfléchit, puis il dit : 

« Je vais à la Roche-Noire. Je m'assoirai à 
l'ombre, tandis que Nizette et son petit s'amu- 
seront à gravir les rochers. 

— A la Roche-Noire! A la Roche au grand trou! 
Y songes-tu, Michel? Et si le chevaHer noir allait 
venir te prendre ta chèvre et ton biquet? 
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— Oh! que non, fit Tenfant en riant. Je sais 
bien que ce sont des contes. Nul n'a jamais vu le 
chevalier noir. 

— Bah! fit Cyrille, tu crois cela. Parce que tu 
ne Tas pas encore vu, tu fais le brave; mais prends 
garde; si tu vas trop près de sa demeure, tu pour- 
rais bien faire connaissance avec lui. 

— Tu voudrais m*effrayer, grand Cyrille; mais 
tu perds ton temps, je t'assure. 

— Eh! bien, vas-y donc, alors. Mais s'il t'arrive 
malheur, je t'aurai prévenu. » 

Pour montrer qu'il n'avait pas peur, Michel 
s'éloigna en sifflant, et se dirigea, avec ses 
chèvres, vers la Roche-Noire. 

Seulement, dès qu'il eut tourné le chemin, il 
s'arrêta anxieux. Certes! il ne croyait à la possibi- 
lité d'une rencontre du chevalier noir.... Cepen- 
dant il était fâché que Cyrille eût évoqué ce 
terrible personnage... non qu'il eût peur, bien sûr! 
Mais enfin cette histoire, qu'on racontait le soir à 
la veillée, l'impressionnait.... 

Ce chevalier noir, dont l'avait menacé Cyrille 
avait été, dans des temps reculés, disait la légende, 
un puissant et terrible seigneur qui s'était fait 
redouter par sa dureté, son orgueil et son avarice. 

Il rançonnait, sans merci, les malheureux voya- 
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geurs qui, après le lever de la lune, passaient à 
Tombre des tourelles de son châleau, bâti au faîte 
de la Roche-Noire; et, s'ils n'avaient pas sur eux le 
prix de leur rançon, il fallait que, dans les trois 
jours, ceux-ci lui rapportassent la somme fixée par 
lui. 

Malheur à celui qui ne pouvait satisfaire le mau- 
vais chevalier, ou qui, une fois hors de ses mains, 
croyait pouvoir s'en dispenser!... Celui-là ne de- 
vait plus jamais sortir de chez lui, après le coucher 
du soleil, parce qu'alors le méchant seigneur lan- 
çait à sa poursuite ses deux grandes louves, noires 
comme la nuit, qui ne tardaient pas à le ramener 
au château, de gré ou de force; et, une fois entre 
les mains du terrible châtelain, on n'entendait plus 
jamais parler du malheureux! 

Or, un jour, le méchant seigneur, tout de noir 
habillé, chevauchait sous les murs de son château, 
la lance au poing, suivi de ses deux grandes louves 
noires; il épiait les voyageurs attardés, et vit venir 
à lui un grand vieillard qui avançait péniblement, 
appuyé sur son bourdon. 

Dès qu'il fut à sa portée, le terrible seigneur lui 
présenta sa lance : 

« Arrête! qui que tu sois, si tu veux conserver 
la vie! ordonna-t-il durement. 
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— Que me voulez-vous, messire chevalier? 
répondit le vieillard. 

— Ehl quoi, ignorestu en quel lieu tu te 
trouves, pour me faire semblable question? 

— Pardonnez-moi, seigneur, mais je suis étran- 
ger. 

— Sache donc que tu es sous les murs du châ- 
teau de la Roche-Noire, dont je suis le seigneur et 
maître. Tout voyageur qui passe sur mes terres, la 
nuit venue, me doit hommage et redevance. 

— Mon bon seigneur, je viens de loin; j'igno- 
rais la coutume, sans quoi j'aurais changé de 
route, étant si pauvre, si pauvre, que je n'ai rien à 
vous donner. 

— Allons, vieillard, réponds-moi sans détour : 
Qui es-tu? Où vas-tu?... Et sache que si tu cher- 
ches à me tromper, mes louves te puniront à 
rinstant de tes menteries. 

— Hélas, messire chevalier, je ne suis qu'un 
pauvre pèlerin qui s'en va à travers le monde, 
porter à ceux qui souflfrent son obole et ses conso- 
lations. Je vais, en ce moment, visiter un pauvre 
homme que la maladie et la misère éprouvent 
cruellement; aussi, je vous demande en grâce de 
me laisser aller au plus tôt, car il souffre et 
m'attend. 
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— Et que m'importe! Il faut me payer rançon 

— Je vous Tai dit,- seigneur, je ne possède 
rien... que mon manteau et mes sandales... s'il 
vous agrée de les prendre, pour Tamour de Dieu, 
j'irai nu-pieds par les chemins, exposé au froid. 

— lié ! que veux-tu que je fasse de tes sandales 
et de ton manteau? ricana le noir chevalier; me 
crois-tu donc aussi miséreux que toi? Sache que 
j'ai, en mon château, des habits de drap fin et de 
velours, brodés d'or et de soie. 

— Alors, seigneur... mon rosaire?.. Je vous le 
donnerais volontiers pour faire vos prières. 

— Vieillard, tu te moques de moi. Prends garde! 
C'est de l'or qu'il me faut, te dis-je. Écoute : 
je te donne trois jours pour recueillir dix écus 
d'or. 

— Dix écus d'or!., hélas, monseigneur, où les 
trouverais-je par ces temps de misère? Et puis, 
daignez songer aussi au grand nombre de mal- 
heureux que je pourrais soulager avec pareille 
somme. 

— Que m'importent les malheureux! fit le che- 
valier durement. Si dans trois jours tu n'es pas de 
retour, je lancerai mes louves et elles sauront bien 
te ramener ici. Va. » 

Le vieillard s'éloigna. 



A LA ROCHE-NOIRE. 43 

Le soir du troisième jour, à l'instant où la lune 
se levait, l'ombre du noir chevalier et de ses louves 
se profila sur les tours du château. 

« Il tarde bien à revenir le vieux pèlerin, dit le 
châtelain en sondant du regard la campagne qui 
s'étendait à ses pieds. Ici, mes louves! Vous aurez, 
ce soir, belle besogne ! » 

Les terribles louves se rapprochèrent de leur 
maître en hurlant, et fixèrent sur lui leurs yeux 
fauves, n'attendant qu'un signe pour s'élancer à la 
recherche du vieillard; lorsque, soudain, celui ci 
se dressa auprès d'elles, sans qu'on sût d'où il sor- 
tait. 

Il s'avança vers le chevalier noir. 

« Tu m'apportes enfin tes dixécus d'or? fit celui- 
ci, tout joyeux de l'aubaine. 

— J'ai mieux que cela à vous donner, seigneur 
chevalier. Descendez seulement de cheval, et je 
vous couvrirai d*un manteau tissu d'or, tel que 
jamais fier châtelain n'en aura revêtu de pareil. Il 
m'a été remis pour vous, par le plus puissant de 
tous les seigneurs ! » 

L'orgueilleux mit pied à terre. Le vieillard tira 
alors, de dessous sa robe de bure, un manteau en 
brocart d'or et d'argent, qu'il lui jeta sur les 
épaules. 
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A peine le chevalier eut-il revêtu le lourd man- 
teau, qu'il se courba sous le poids et, insensible- 
ment, sans qu'il pût s'en défendre, il s'enfonça 
sous terre! 

Alors la Roche- Noire se mit à trembler, le châ- 
teau oscilla sur sa base, et s'effrondra.... 

Soudain, au milieu du chaos, on entendit une 
voix qui disait : 

« Va! méchant!... Succombe sous le poids de 
ton orgueil, de ta dureté et de ton avarice, et dis- 
parais avec tous tes biens ! » 

En un instant le château de la Roche-Noire, le 
méchant chevalier et ses terribles louves furent 
engloutis. On ne retrouva plus à la place qu'une 
excavation large et profonde, d'où sortaient, par 
intervalles, des bruits étranges; comme des hurle- 
ments de louves, et des grincements de lance sur 
la pierre. 

On dit même qu'un courageux voyageur étant 
passé par là, à minuit, s'approcha, prêta l'oreille, 
et affirma avoir entendu ces paroles : 

« Quel sort est le mien! Quand donc me délivre- 
ras-tu, vieux pèlerin? 

— Je te délivrerai, méchant chevalier, quand, 
par repentir, tu te seras amendé; quand désa- 
vouant ton orgueil, ta dureté et ton avarice, tu 
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consentiras à donner aux pauvres le bien que tu as 
si méchamment et si mal acquis. » 

C'était donc vers cette roche que Michel s'était 
d'abord dirigé gaîment, sans songer à rien. Main- 
tenant que Cyrille lui avait rappelé la sombre 
légende, il n'osait reculer, de peur des moqueries; 
mais il ne chantait plus. 

Cependant Michel n'était pas poltron; et pour- 
tant si on lui avait proposé de venir à la Roche- 
Noire au lever de la lune, dame! peut-être bien?... 
Mais, à cette heure, il se répétait en lui-même que 
le chevalier noir n'existait pas, et que d'ailleurs, 
par ce brillant soleil, il n'avait rien à craindre. 
Aussi, après ce premier mouvement d'hésitation, 
il continua son chemin et reprit sa chanson. 

Il ne tarda pas à se trouver devant la Roche- 
Noire, au pied de laquelle s'étendait un large tapis 
vert, semé d'ajoncs et de bruyères qui remaillaient 
de leurs riches couleurs. 

Près de là, les grands pins répandaient leur 
odeur acre et bienfaisante; à leur ombre, croissait 
la fougère. 

L'enfant attacha la longue corde qui retenait Ni- 
zette; celle-ci se mit à paître, tandis qu'assis près 
d'elle Michel ouvrait son livre. 

Le chevreau bondissait autour d'eux, venait les 
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caresser tour à tour, puis s'éloignait en courant 
comme ferait un enfant mutin. Nizette alors 
s'arrêtait de brouter, levait la tête, et suivait d'un 
œil attentif son petit, qu'elle ne tardait pas à rap- 
peler par ses bêlements inquiets. 

De temps à autre, il venait câlinement frotter sa 
tête contre l'enfant qui lui rendait ses caresses; 
bientôt même, cédant à ses muettes sollicitations, 
Michel abandonna son livre et entama avec lui une 
véritable partie. Ils sautaient, se poursuivaient 
autour des buissons de mûriers où le chevreau 
s'arrêtait pour mordiller quelques feuilles, tandis 
que Michel cueillait les mûres. 

Cependant Michel finit par abandonner chèvre 
et chevreau, et s'éloigna pour chercher des noi- 
settes. Bientôt même, il s'acharna si bien à sa 
cueillette que, sans qu'il s'en aperçût, il perdit de 
vue la mère et le petit. 

Après un long moment, les bêlements répétés de 
Nizette se firent entendre si plaintifs, que Michel 
abandonna le buisson de noisettes, et se mit à 
courir pour la rejoindre. 

Il fut surpris d'abord de ne pas trouver son 
biquet auprès d'elle; il l'appela, le chercha vaine- 
ment de tous côtés; et il commençait à se désoler, 
lorsqu'il crut distinguer de faibles bêlements qui 
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paraissaient sortir du troii de la Roche-Noire. 

En même temps Nizette, qui à force de secouer 
sa corde était parvenue à la rompre, s'élança droit 
devant elle, et en quelques bonds fut au grand 
trou. 

Nizette,. elle, ignorait la sombre légende du che- 
valier noir; aussi n'hésita-l-elle pas à descendre 
les premiers gradins de l'excavation, d'où elle 
redoubla ses plaintes et ses appels, auxquels 
répondait la petite voix tremblante du chevreau. Il 
n'y avait plus de doute, la pauvre bête était tom- 
bée dans le précipice. 

Mais comment son biquet se trouvait-il là? se 
demandait Michel, plus ému qu'il ne l'aurait 
voulu.... Malgré lui, il pensait aux grandes louves, 
et à leur terrible maître. 

Pourtant il s'avança jusqu'au bord du grand 
trou, et vit, en se penchant, le pauvre petit che- 
vreau qui essayait vainement de remonter la pente. 
11 faisait quelques bonds, puis glissait sur la roche 
et retombait toujours. Nizette, affolée, bondissait à 
l'entour, tendait le cou, bêlait tristement, faisait 
peine à voir. 

Michel était anxieux; il aimait son. chevreau. 

a Pauvre petit, se disail-il, s'il allait glisser plus 
bas... et disparaître, lui aussi?... Que deviendrait-il 
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alors?... Et que dirait mère Rose de ma négli- 
gence? » 

Dans son émoi, il songea d'abord à appeler les 
deux frères à son aide, et se mit à crier de toutes 
ses forces. Mais personne ne lui répondit. 

Alors il n'hésita pas; il se pencha tout à fait et, 
à plusieurs reprises, il essaya de saisir le collier du 
chevreau. Mais un dernier effort lui fit perdre 
l'équilibre; son pied glissa.... Un cri perçant se fit 
entendre, puis plus rien!... 

Michel venait de rouler dans l'excavation.... 

A ce moment Etienne revenait avec gros Louis 
d'un marché important des environs. Ils devisaient 
gaîment lorsque le colloque suivant s'engagea 
entre les deux jeunes gens : 

« Nous n'allons pas suivre le chemin, n'est-ce 
pas? dit Louis à son camarade. 

— Pourquoi cela? C'est le plus court. 

— C'est vrai. Mais tu ne songes pas que nous 
allons être en plein soleil; au lieu qu'en tournant 
la colline nous trouverons le bois. 

— Ah! ah! je te vois venir, mon gros Louis. 
Une petite flânerie sous les grands arbres ne te 
déplairait pas. 

— Oh! ce que j'en dis... c'est plutôt pour le 
cheval. La pauvre bête trotte depuis longtemps, il 
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fait chaud, et depuis ce matin que nous sommes à 
la ville.... 

— As-tu donc peur de fondre au soleil? Gros 
paresseux, va! 

— Eh ! bien, moque-toi de moi, si tu veux ; mais je 
soutiens qu'une petite halte du côté du bois ferait 
joliment mon affaire... et celle de ton cheval. 

— Tiens, je veux être bon camarade, et pour ton 
plaisir, je vais faire tourner le cheval. Seulement, 
pendant que monsieur se repo.sera, moi, j'irai jus- 
qu'à notre pièce de terre qui est au bas de la 
Roche-Noire; j'ai là quelque chose à voir; la 
course sera faite. » 

La voiture s'engagea dans le sentier et le suivait 
depuis un moment lorsqu'un cri de détresse 
retentit. Qu'était-ce donc?... 

Les deux jeunes gens prêtèrent de nouveau 
l'oreille; mais le cri ne se renouvela pas. Seuls, 
des bêlements plaintifs se firent entendre. Etienne 
arrêta brusquement le cheval et passant les brides 
à son ami, il sauta à terre : 

« Tiens le cheval, Louis, et attends-moi. Le cri 
vient du côté de la Roche-Noire; je vais voir ce que 
c'est. » 

Et il s'éloigna en courant. 

« Que peut-il se passer par là? » se demanda 
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gros Louis en descendant à son tour de la voiture. 

Et il alla attacher le cheval à un arbre en mur- 
murant philosophiquement : 

« C'est pourtant ainsi que la vie est faite; 
jamais on n'est certain de faire ce qu'on veut; 
tout à l'heure je comptais me reposer, et mainte- 
nant.... » 

Maintenant le brave garçon, oubliant la chaleur, 
courait, lui aussi, de toutes ses forces, pour 
rejoindre son frère. 

Lorsqu'il arriva à son tour à la Roche-Noire, 
Etienne était descenfiu dans l'excavation, et criait : 

« Vite, à mon aide, Louis! Je viens de trouver 
là Michel. Il a perdu connaissance; je crains qu'il 
ne soit blessé, le pauvre petit! » 

Mais, heureusement, Michel avait eu plus de 
peur que de mal. Dans sa chute, sa tête avait porté 
un peu rudement, il est vrai, et il avait été étourdi 
par le coup, peut être aussi par l'émotion d'aller 
rendre visite — bien malgré lui — au noir cheva- 
lier ! 

Les deux jeunes gens s'empressèrent de le 
remonter, et quelques soins suffirent pour le rani- 
mer. Michel rouvrit les yeux, se souvint, et fut 
heureux de se trouver entre ses deux amis. Il dit, 
l'esprit encore troublé : 
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« Ah! mon parrain, c'est loi et gros Louis qui 
m'avez retiré de chez le chevalier noir?... et mon 
pauvre biquet?... Faurait-il emporté? 

— Tu rêves, mon petit Michel ! Que nous parles- 
tu de chevalier noir? Tu n'y crois pas, j'espère? 

— Oh! dame, parrain,... bien sûr,... je n'y crois 
pas beaucoup. » 

Les deux amis se mirent à rire ; alors Michel un 
peu vexé : 

« Pourtant, parrain, ce n'est pas de son gré que 
mon chevreau est descendu dans le grand trou! 
De plus, lui qui est si agile, il ne pouvait pas re- 
monter, et Nizette tremblait de peur. Cela fait 
réfléchir. 

— Mais, gros bêta ! ton biquet aura bondi trop 
près du trou, et y sera tombé — sans l'aide du 
chevalier noir.... Voilà tout! Et il en est ainsi fré- 
quemment; les événements qui semblent d'abord 
les plus mystérieux, proviennent des causes les 
plus simples. » 

Enfin on procéda au sauvetage du chevreau : et 
comme Michel était encore un ppu étourdi, Louis 
proposa d'aller en avant pour faire avancer la voi- 
ture. Il arrivait à l'endroit où il l'avait laissée, lors- 
qu'il vit venir à lui Simon qui lui cria : 

« Arrête, Louis; il faut que je te parle 
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— Dépêche-toi, alors; je suis pressé. » 
Mais Simon paraissait embarrassé. 

« Eh bien, reprit Louis, tu te tais maintenant? 
Ou'est-ce donc? 

— Je voudrais te dire quelque chose... au sujet 
de Michel,... parce que tu as été bon pour moi, 
Tautre jour; seulement c'est un secret, il ne faudra 
rien dire à Cyrille; il serait furieux, et il me 
battrait. 

— Voyons, si cela est utile, dis vite. Je le gar- 
derai, ton secret. 

— Bon ; alors voici la chose : mon frère et moi, 
nous cueillions la fougère au bois, quand Michel a 
passé avec ses chèvres ; mais il n'a pas voulu rester 
près de nous; alors, au bout d'un moment, Cyrille 
m'a dit : 

« Attends, je vais lui jouer un tour; ça lui 
« apprendra à faire le fier. 

« — Qu'est-ce que tu vas faire? lui ai-je de- 
« mandé. 

« — Je te le dirai tout à l'heure. Reste-là. » 

* Et il est parti. Je n'ai pas osé le suivre parce 
qu'il est quelquefois méchant, Cyrille; mais quand 
il est revenu, il m'a dit en riant : 

« — J'ai poussé le chevreau de Michel dans le 
« trou de la Roche-Noire î 
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« — Oh! c'est vrai, tu as fait cela? 

« Mais oui, Michel n'était pas là; ça lui ap- 
^ prendra à garder ses chèvres au lieu de 
« s'amuser. Lorsqu'il reviendra, il croira que c'est 
« le chevalier noir, et il aura une Gère peur ! 

« — Mais, Cyrille, ai-je dit, ce n'est pas bien. 
« La mère Rose n'est pas riche; si son chevreau 

* allait être perdu? 

« — Eh! bien, nigaud, a-t-il fait, elle achètera 
« quelques hardes de moins à son amour de Michel, 
« qu'elle habille comme le fils d'un gros fermier, 
« et, avec l'argent, elle remplacera son biquet. 
« Voilà tout. 

« — Non, ai-je essayé de dire encore. J'ai 
« promis à gros Louis de ne plus faire de mal à 

• Michel ; j'aime mieux le prévenir. 

« — Ah! pour ça, non! a-t-il crié avec colère; si 
« tu en dis un mot, gare à toi ! » 

« Alors, je me suis lu. Mais, comme nous sor- 
tions du bois, Cyrille a rencontré des camarades, 
ils se sont mis à causer; moi je me suis esquivé, 
en disant que j'allais aux noisettes; et je courais 
pour avertir Michel, quand je t'ai rencontré. 

— C'est bien, Simon, tu as agi honnêtement et 
je t'en récompenserai. Quant à Cyrille, je réglerai 
son compte, » murmura Louis en s'en allant. 
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Dès qu'il les eut rejoints, ils remontèrent en voi- 
lure. Gros Louis, pour tenir la promesse qu'il avait 
faite à Simon, ne parla pas à son camarade du 
fameux secret de l'enfant, mais il riait, en lui- 
même, à la pensée de la raclée qu'il se promettait 
bien d'administrer, sans retard, au faux chevalier 
noir! 

Pendant ce temps, Etienne taquinait son filleul 
sur sa crédulité. 

« Tu ris à mes dépens, parrain, disait Michel, 
mais, au fond, tu ne serais pas plus content que 
moi de rencontrer le chevalier noir. 

— Mais, gros bôta que tu es, tu sais bien que 
c'est une légende! Personne n'a jamais vu le che- 
valier noir! Il n'y a pas de chevalier noir! » 

Le merveilleux amuse et attire toujours les en- 
fants. Michel avait été bercé par mère Rose avec 
des légendes où abondait le merveilleux et des 
contes de fées; aussi avait-il peine à les voir dé- 
truire, et les défendait-il inconsciemment, bien 
qu'il n'y crût pas « beaucoup ». comme il le disait. 
Il reprit donc avec obstination : 

« Sans doute, mais pourtant le vieux père Ma- 
thurin soutient que, dans son enfance, il a aperçu 
plusieurs fois le vieux pèlerin qui revenait de la 
Roche au grand trou, où il descend, dit-on, une 
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fois Tan, pour savoir si le chevalier noir s'est con- 
verti au bien. 

— Bon! voilà maintenant que tu prends au sé- 
rieux les histoires du vieux père Mathurin ! 

— Dame ! c'est un très brave homme, parrain ; 
tout le monde le respecte. 

— Sans doute, mais cela n'empêche pas qu'il ne 
radote quelquefois; ce qui n'a rien d'étonnant, il 
est si vieux, le brave homme! Il n'est pas loin 
d'avoir cent ans! et il prend, maintenant, les fic- 
tions de son enfance pour la réalité. » 

Michel n'osa pas insister; mais, bien qu'il ne fût 
pas poltron, le merveilleux l'impressionnait, et il 
se promit bien de ne jamais s'exposer à rencontrer 
le chevalier noir, ni môme le vieux pèlerin ! 

Pourtant la bravoure de Michel devait bientôt 
être mise à l'épreuve. 





Un des jeunes garçons rejoignit Michel. 



IV 



LA MAISON ABANDONNEE 



Simon, malgré les promesses faites à Louis, et 
sa réelle volonté de bien agir — comme il l'avait 
montré à la Roche-Noire — avait encore bien des 
défaillances. 

Son bon vouloir se trouvait souvent entravé par 
les mauvais conseils de Cyrille, et aussi par un 
vilain défaut dont il n'était pas toujours maître : 
Simon était jaloux. 

Michel était bon travailleur et gai camarade; 
il exerçait déjà une grande influence sur les 
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enfants de son âge qui, presque toujours, dans 
leurs jeux, le prenaient pour chef; ce qui excitait 
Tenvie de Simon. Aussi la moindre taquinerie de 
la part de Michel suffisait-elle pour réveiller sa 
colère et ses mauvais sentiments. 

Un jour les enfants jouaient à « Colin-Tampon », 
leur jeu favori; un vieux jeu qui, on ne sait com- 
ment, s'est transmis d'âge en âge dans certaines 
campagnes, rappelant la vieille querelle des Arma- 
gnacs et des Bourguignons, laquelle, au commen- 
cement du xv« siècle, sous le règne de Charles VI, 
désola si longtemps la France. 

Le jeu consiste à former deux bandes : Tune, 
celle des Armagnacs, élit un champion nommé 
Colin-Tampon; l'autre, celle des Bourguignons, 
cherche à enlever celui-ci. 

Les deux partis se placent à distance, et le dia- 
logue suivant s'engage en chantant; les Bourgui- 
gnons commencent : 

« Où est Colin-Tampon? 

— Il est dans sa maison. 

— Qu'est-ce qu'il fait? 

— De la soupe à l'oignon. 

— Pour qui? 

— Pour les gentils garçons. 

— En aurons-nous not' part? 

— Non! grands crillards! 

— Armagnac! Armagnac! » 
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Et les deux bandes se poursuivent, cherchent à 
faire des prisonniers dans le camp ennemi, jus- 
qu'au triomphe de l'un des deux partis. 

Le beau du jeu est pour les Armagnacs de ne 
pas laisser prendre Colin-Tampon; et pour les 
Bourguignons, de le faire prisonnier. 

Or, ce jour-là, la poursuite, des plus vives, avait 
entraîné les combattants à quelque distance du 
village, non loin d'une vieille maison inhabitée 
depuis longtemps déjà, et dont le parc abandonné 
s'était transformé, peu à peu, en un bois épais. 

Le dernier habitant de la vieille maison avait été 
un savant qui était venu s'y installer, il y avait de 
cela une quinzaine d'années, avec sa jeune femme. 
Mais celle-ci, d'une santé délicate, malgré tous les 
soins, était morte peu de temps après la naissance 
d'un fils. 

Le pauvre savant n'avait pu surmonter la tris- 
tesse et lé vide dont il avait été accablé à la suite 
de ce malheur. Son fils étant trop jeune pour qu'il 
pût s'en occuper encore, il avait résolu de le 
confier à la vieille nourrice de sa femme. Celle-ci 
vint, donc chercher le pauvre bébé, qu'elle 
emmena, pour l'élever, dans son pays basque, 
jusqu'à ce qu'il fût en âge d'être repris par son 
père. Puis, à quelques jours de là, les volets 
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avaient été clos, la grande maison avait été fermée. 
Le pauvre savant, envoyé en mission, était parti 
pour un long voyage, pensant distraire son cha- 
grin par le travail. 

Depuis, jamais on n'avait entendu parler de lui, 
et la grande maison abandonnée paraissait si 
triste, au milieu du silence qui l'environnait, que 
les gens du pays s'en écartaient. Les arbres de la 
grande avenue formaient maintenant un épais ri- 
deau, derrière lequel elle disparaissait, et il régnait 
à Tenlour un air mystérieux qui impressionnait. 

Cependant, dans le bois qui l'entourait, des 
légions d'oiseaux s'étaient établies, sans crainte 
d'y être troublées, et, au printemps, égayaient de 
leurs ramages la solitude du vieux parc. 

C'était donc jusqu'à cet endroit que nos jeunes 
combattants s'étaient poursuivis. 

Ce jour-là, Michel avait été choisi pour être 
Colin-Tampon. Simon, qui se trouvait dans la 
bande opposée, enrageait intérieurement de n'avoir 
pas été élu, parce que c'était autour de ce person- 
nage que ce concentrait l'intérêt du jeu. 

Aussi, pour se consoler, mettait-il toute son 
ardeur à faire prendre Colin-Tampon; ce qui lui 
eût donné le droit d'être élu à son tour. 

A un moment Michel et quelques Armagnacs 
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s'étaient éloignés de leur bande et longeaient le 
mur du vieux parc, lorsqu'ils entendirent Simon 
et ceux de son parti qui venaient en courant de 
leur côté. Ils allaient ôtre pris, quand Michel 
aperçut une brèche, dans le mur, à quelques pas 
d'eux. Il n'hésita pas. Pour échapper à l'ennemi, il 
escalada le tas de pierres et, suivi des siens, se 
blottit dans le fourré voisin. 

Les Bourguignons, Simon en tête, passèrent sans 
s'arrêter! Il ne leur vint pas môme à la pensée que 
l'ennemi eût songé à chercher là un refuge, tant la 
maison abandonnée leur inspirait de crainte. 

Tout joyeux du bon tour, les Armagnacs se 
réjouissaient entre eux : 

« Ils n'auront pas l'idée de venir nous chercher 
ici, dit l'un. 

— Oh! bien sûr! 

— Nous allons les laisser passer, reprit un 
autre, et nous nous esquiverons à notre lour. 

— Non. Il faut rester ici, fît Michel; ils seront 
bien plus attrapés en ne nous voyant plus nulle 
part. 

— Ça ne sera pas très amusant, de rester ici, 
dit un gros joufflu, nommé Vincent qui, plus 
jeune que ses camarades., avait d'abord été fier 
d'être admis à la partie des grands, mais mainte- 
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nant ne se souciait guère de demeurer avec eux. 

— Pourquoi donc ne serait-ce pas amusant? 
demanda Michel. 

— Parce que jamais personne ne vient ici, et ça 
n'a pas Tair bien engageant; sans compter que 
c'est une vraie forêt, et qu'il pourrait bien y avoir 
des bêles 

— Oh ! le poltron ! 

— Tiens! Si nous allions rencontrer des ser- 
pents... ou des loups! Il y en a dans les bois. 

— N'aie donc pas peur, dit en riant Michel; s'il 
vient des loups nous les effrayerons en criant très 
fort... et ils se sauveront. Allons! suivez-moi tous; 
nous allons explorer le bois. 

— Non, fit l'autre, boudeur, moi je n'aime pas 
qu'on rie avec les choses qui font peur. 

— Mais voyons, Vincent, tu sais bien qu'il n'y a 
pas de loups dans le pays? 

— Tiens! il n'y a pas à craindre que les loups! 

— Quoi donc encore? 

— Dame! on raconte tant de choses à la veillée. 
On dit bien que la Roche-Noire est habitée par le 
chevalier noir; est-ce qu'on peut savoir ce qui se 
passe ici, dans cette vieille maison, où personne 
ne vient plus jamais? » 

D'abord les enfants se mirent à rire, un peu par 
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bravade, pour se moquer de leur petit camarade ; 
puis, tout en continuant d'avancer, ils devinrent 
plus sérieux. Tous connaissaient ces histoires 
racontées aux veillées, pendant lesquelles, bien 
qu'on ne croie pas, certes, à ces contes de nour- 
rices, on se sent pourtant saisi, à certains pas- 
sages, d'un petit frisson... qui vous fait serrer 
contre votre voisin ^.. Et chacun des enfants 
s'avouait, à part soi, qu'il ne serait pas venu 
seul dans ce bois mystérieux. 

Michel, lui-même, se souvenait de son aventure 
à la Roche-Noire... et de la belle peur qu'il y avait 
eue! Mais il se garda bien de Ta vouer et, par 
amour-propre, voulant faire le fanfaron, il reprit 
d'un air dégagé : 

« Tout cela n'est que des contes; nous savons 
bien qu'il n'y a ni chevalier noir, ni autres person- 
nages du même genre. 

— Oh! certainement, approuvèrent les autres. 

— Je ne dis pas non plus qu'il y en a, reprit 
Vincent, qui voulait, lui aussi, faijre son brave... Je 
dis seulement qu'il y a des choses... qui font un 
peu peur. 

— Si tu as peur, Vincent, dit Michel, nous ne 
t'enmènerons plus avec nous; nous te laisserons 
chez ta nourrice, comme un tout petit que tu es. 
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— Tu veux faire le fanfaron, Michel, fit Vincent 
piqué; mais, tiens! je suis sûr que tu n'entrerais 
pas ici tout seul. » 

A ce moment les enfants étaient arrivés devant 
une sorte de clairière, au fond de laquelle ils aper- 
çurent la façade de la vieille maison. Elle avait un 
air sombre et délabré, peu engageant. 

Plusieurs volets ouverts laissaient voir les 
hautes fenêtres du rez-de-chaussée dont quelques- 
unes étaient entrebâillées. 

« C'est le vent qui les aura poussées, expliqua 
Michel; depuis si longtemps que tout est clos ici, 
les boiseries doivent être disloquées, et les fer- 
rures ne doivent plus fermer. 

— Sans doute. Mais regarde donc, la porte 
aussi est entr'ou verte!... S'il y avait quelqu'un? 

— Qui veux-tu qu'il y ait? Si la maison était 
habitée, on le saurait bien au village. D'ailleurs on 
ne voit personne, et l'on n'entend rien. 

— Moi, je vous dis qu'il n'y a rien de bon à 
faire ici, et que nous ferions mieux de nous en 
aller, répliqua Vincent. 

— Bon! te voilà repris par ta peur! Tiens, pour 
te rassurer, veux-tu que j'entre?... 

— Oh! vrai, tu oserais, Michel? dit Vincent. 

— Mais oui. 
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— Je t'en défie, reprit un autre. 

— Eh! bien, vous allez voir. » 

Et Michel, content de prouver à ses camarades 
qu'il n'avait pas peur, s'avança résolument et 
gravit les marches du grand perron. Là, il s'ar- 
rêta, regarda dans le vestibule, et poussa la porte. 

Les gonds rouilles firent entendre un afi*reux 
grincement; malgré lui, Michel recula et prôta 
l'oreille un instant. Rien ne bougeait; alors il 
avança de nouveau, poussa une seconde porte et 
s'introduisit dans une pièce encombrée de grandes 
caisses alignées le long de la muraille.... 

Michel alla droit à la fenêtre qui se trouvait 
ouverte et dit à ses camarades : 

« Vous voyez que je n'ai pas peur, et que la 
maison est vide. Oh! les poltrons qui n'osent pas 
me suivre! » 

Tout à fait rassuré, un des jeunes garçons 
monta le perron, entra à son tour, en marchant 
sur la pointe des pieds, et rejoignit Michel; celui- 
ci, tout fier d'avoir pénétré le premier dans la 
maison, faisait son fanfaron et criait aux autres : 

« Mais venez donc ! Vous voyez bien qu'il n'y a 
rien à craindre. Nous allons visiter la maison ; ce 
sera très amusant! » 

Alors un autre se risqua,... puis un autre,... en- 
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fin toute laj bande. Même Vincent, qui ne se sou- 
ciait guère, à vrai dire, de rester seul dans le parc. 

Les voilà maintenant, retenant leur souffle et 
marchant sur la pointe des pieds, impressionnés 
d'abord par le silence qui les environnait, con- 
scients aussi de l'indiscrétion qu'ils commettaient, 
en s'introduisant ainsi dans une maison inhabitée. 

Ils avançaient craintivement et s'arrêtaient au 
moindre craquement, comme si, malgré tout, ils 
craignaient d'être surpris. Peu à peu, cependant, 
ils s'enhardirent, traversèrent une seconde pièce, 
puis une autre. Là, les volets fermés ne laissaient 
pénétrer qu'une faible lumière. Ils étaient mainte- 
nant dans un vaste salon dont les lourdes tentures 
de velours, les dorures brillant sous leur couche de 
poussière, et les scintillements du grand lustre 
de cristal émerveillèrent nos petits paysans, qui 
jamais n'avaient rien vu de pareil! 

Quelques-uns osèrent toucher les épaisses dra- 
peries, qu'ils prirent bientôt à pleines mains, 
arpusés par la douceur de l'étoffe. 

« Comme tout cela est beau! Et ces tapis si 
doux; qu'on croirait marcher sur de la mousse! 
dit l'un. 

— Gela fait penser à un château des contes de 
fées, reprit un autre. 
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— Oui, mais si nous allions nous trouver tout à 
coup devant un être affreux, comme dans la Belle 
et la' Bête.., ou bien devant Togre du Petit 
Poucet ; c'eet cela qui ne serait pas drôle ! ' \ 

— Tais-toi donc, Michel, tu n'as pas besoin de 
nous -faire- peur; ça n'est déjà pas si rassurant 
d'être ici, » grogna Vincent. . ; 

Tout en causant, ils arrivèrent dans une autre 
pièce, / toute sombre celle-là, et dont les ; murs 
étaient garnis de grands bahuts en vieux chêne aux 
sculptures représentant des figures étranges et gri- 
maçantes. Sur le haut de ces bahuts, on apercevait, 
dans l'ombre, toutes sortes d'animaux empaillés. 
Les uns, couchés sur leur socle, paraissaient dor- 
mir; les autres, les ailes éployées, semblaient prêts 
à s'envoler. 

A cette vue, Vincent, de plus en plus effrayé, 
déclara : 

« Ça me fait peur, à nioi, toutes ces vilaines 
choses ; nous ferions bien mieux de nous en aller. •» 

Et le bambin se serrait contre Michel. . 

Celui-ci venait d'ouvrir une porte donnant sur un 
escalier, dont les marches étaient recouvertes, 
comme le reste de la maison, d'un épais tapis. Les 
enfants hésitèrent un instant à s'y engager. La 
solitude de la maison, le silence dans lequel elle 
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restait plongée, commençaient à les impressionner 
davantage à mesure qu'ils avançaient; puis ils se 
rendaient vaguement compte que ce qu'ils faisaient 
était mal; rien ne les autorisait à s'introduire ainsi 
dans une maison étrangère. 

Pourtant la curiosité l'emporta, et ils poursui- 
virent leur visite. En haut de l'escalier, ils se trou- 
vèrent dans une sorte d'antichambre très sombre, 
dont l'un des côtés était occupé par une large 
porte à deux battants. 

Michel hésita de nouveau et consulta ses amis du 
regard. Puis il poussa la porte doucement et 
avança de quelques pas; les autres se glissèrent 
derrière lui; mais, cette fois, ils furent éblouis; la 
lumière entrait dans la pièce par les fenêtres 
grand ouvertes. 

Ils restèrent un moment immobiles, sans parler, 
lorsque soudain, derrière eux, une exclamation de 
surprise se fit entendre. 

Ils se retournèrent et aperçurent alors un 
homme de haute taille, enveloppé dans une longue 
robe brune, qui les fixait d'un œil sévère. 

Les enfants, suflbqués, n'osaient plus bouger. 
Mais l'inconnu fit un pas vers eux, étendit le bras, 
et posa la main sur l'épaule de Michel. 

Pris d'une folle terreur, Vincent recula de deux 
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pas; puis, tournant les talons, il bouscula ses 
camarades, et se sauva à toutes jambes, en criant : 

« Le sorcier! Le sorcier!... » 

Alors les autres Timitèrent; tous à la fois se 
trouvèrent sur la première marche de l'escalier; 
une dégringolade générale s'ensuivit; les uns arri- 
vèrent en bas sur les pieds; les aulres, sur la tête! 

Les vastes pièces furent parcourues de nouveau 
— au galop cette fois. Ce fut une débandade! 

Ils n'étaient pas fiers, les Armagnacs ! 

Maintenant ils arpentaient le grand parc à toute 
vitesse, sans retourner la tête, laissant leur chef 
aux mains du sorcier!... 

Tandis qu'ils fuyaient, le pauvre Michel, le cœur 
battant, restait muet et immobile sous le regard 
sévère du sorcier qui l'examinait. Enfin celui-ci 
l'interrogea : 

« Gomment as-tu pénétré jusqu'ici? Et que 
venais-tu faire chez moi? » 

Alors Michel, très troublé : 

« Pardonnez-moi,... c'est la première fois,... et je 
ne savais pas que vous étiez chez vous,... monsieur 
le sorcier. » 

L'inconnu passa la main dans sa barbe noire, 
fit une pause; puis, ayant pitié de l'émoi de son 
prisonnier, il reprit plus doucement : 
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« Allons, ne crains rien; mais dis-nioi qui lu es, 
et ce que vous veniez faire ici, toi et tes cama- 
rades? 

— Moi, je suis Colin-Tampon. 

; — Ah! Et tes camarades? » demanda l'homme 
dont le visage devenait de moins en moins sévère. 

• Michel un peu rassuré expliqua : 

■ « Mes camarades, ce sont les Armagnacs; les 
Bourguignons nous poursuivaient; alors, pour 
nous cacher, nous avons «'escaladé la brèche' et 
nous sommes entrés danfe' le bois... jusqu'à la 
maison. Alors.... r 

— Alors, vous êtes entrés chez moi, au risque de 
vous faire prendre... par le sorcier? 

• — C'est que nous ne savions pas que vous étiez 
chez vous, sans cela!... 

— Sans cela, tu ne te serais pas risqué, n'est-ce 
pas? 

— Oh! bien sûr! Heureusement, vous n'avez pas 
l'air bien méchant, monsieur.... 

Hum! hum!... Mais, dis moi, quel est ton 
âge? Et comment te nomme-ton? 

— J'aurai bientôt douze ans, et je m'appelle 
Michel. 

— Et qui sont tes parents? » 

Michel baissa la tête et murmura tristement : 




« Comment as-tu pénétré jusqu'ici? 
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« Je n'ai que maman Rose. 

— Et que fait-elle, mon enfant, ta maman Rose? 
demanda le grand monsieur avec intérêt. 

— Elle n'est pas riche, maman Rose, et elle tra- 
vaille de toutes ses forces pour gagner notre vie ; 
mais tout le monde l'aime, et monsieur le curé lui 
vient en aide quand l'ouvrage lui manque. Moi, 
quand je serai grand, je travaillerai pour elle; alors 
elle se reposera, ma pauvre mère Rose. 

— C'est bien cela, mon enfant. Mais, dis-moi, 
pourquoi m'appelez-yous le sorcier? Tu crois donc 
aux sorciers? A ton âge!... 

— Oh! non, monsieur; seulement je vais vous 
dire.... Ce sont des histoires qu'on raconte dans 
le pays; alors, quelquefois, sans réfléchir, on a un 
peu peur tout de même. Vous comprenez, mon- 
sieur? 

— Oui, je comprends; surtout quand on s'intro- 
duit dans une maison qu'on croit inhabitée, et que, 
tout à coup, on s'y trouve en présence de quel- 
qu'un. N'est-ce-pas? fit-il en souriant. 

— C'est vrai, monsieur, répondit gaîment 
Michel, tout à fait rassuré. Mais je vous promets 
qu'on ne m'y reprendra plus! 

— C'est bien. Allons, Colin-Tampon, va re- 
trouver tes Armagnacs, et tâchez d'échapper à vos 
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ennemis ! Mon vieil Antoine va le reconduire jus- 
qu'à la grille; le chemin est plus court que par la 
brèche. Souviens-t'en, si tu veux revenir me 
voir, » ajouta-t-il en lui frappant amicalement sur 
la joue. 

Et il avait Tair si bon, maintenant, que Michel se 
sentit attiré vers lui, et osa lui dire : 

« Merci, monsieur; vous êtes bon de ne plus être 
fâché; et puisque vous me le permettez, je revien- 
drai vous voir... par la porte! » ajouta-t-il en mon- 
trant toutes ses dents, dans un rire franc et mutin 
qui amusa le grand monsieur. 

Alors celui-ci, lui tendant la main, lui dit ami- 
calement : 

« A bientôt, Michel. » 

Et le vieux domestique, qui venait d'entrer, 
l'accompagna jusqu'à la grille. 

Dès que Michel se trouva dehors, il se mit 
à courir. A mi-chemin, il rencontra ses cama- 
rades. 

Bourguignons et Armagnacs discouraient pêle- 
mêle! Au bruit de l'aventure, les partis s'étaient 
confondus! 

On parlait d'aller prévenir le parrain de Michel 
et gros Louis, et même le vieux garde champêtre 
pour délivrer le prisonnier. 
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Aussi, lorsqu'il arriva, passa-t-il presque pour 
un héros. — Il avait parlé au sorcier! 

Il dut raconter en détail ce qui lui était arrivé 
après leur départ... précipité! 

« Hein! tu as eu peur, quand tu es resté seul 
avec lui? demanda Vincent. 

— Oui, répondit franchement Michel; mais j'ai 
bien vu qu'il n'était pas méchant, le monsieur; et 
môme, à la fin, il m'a semblé très bon. Il m'a en- 
gagé à revenir le voir, et j'irai certainement. » 

Longtemps encore on commenta l'aventure. La 
grande nouvelle se répandit dans le pays : la 
maison abandonnée était de nouveau habitée! Mais 
par qui? 

Chacun interrogeait son voisin, et les suppositions 
allaient leur train. C'était un événement au village. 

La curiosité publique ne devait pas tarder, d'ail- 
leurs, à ôtre satisfaite. 




L 
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Michel raconta les détails de son entrevue. 
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Le lendemain, sur la grande place de l'Église, 
Michel était entouré d'un groupe de bonnes 
femmes, de celles qui ont toujours un moment à 
perdre, pour demander ou colporter les nouvelles. 
Très fier de son importance,, il répétait, pour 
la dixième fois, les détails de son entrevue avec 
le nouvel habitant de la vieille maison, quand 
il l'aperçut qui se dirigeait vers le presby- 
tère. 

Lorsqu'il arriva près de Michel, celui-ci s'avança 
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en souriant, le chapeau à la main, et gentiment lui 
souhaita le bonjour. 

« Ah! c'est toi, mon jeune ami, fît le monsieur 
en lui tendant amicalement la main; surtout 
n'oublie pas le chemin de ma maison. A bientôt, 
n'est-ce pas? » 

Et il entra dans le presbytère, où il resta en 
Ibngue conférence avec le vieux curé. 

Un peu plus tard, le prêtre alla trouver mère 
Rose, et lui proposa d'entrer comme gouvernante, 
chez le nouvel habitant de la maison abandonnée. 

Ce nouvel habitant n'était autre que M. Durieux, 
le propriétaire de la vieille maison, celui qui avait 
quitté le pays, après la mort de sa femme. 

Le pauvre savant avait été heureux de retrouver 
le vieux curé, son ancien ami, et il lui avait raconté 
quels nouveaux chagrins l'avaient accablé depuis 
son départ. 

D'abord il avait été retenu longtemps dans des 
pays éloignés et presque sauvages, où ses études 
l'avaient entraîné; puis une grave maladie était 
survenue, et bien des jours encore s'étaient passés 
sans qu'il pût donner ou recevoir de nouvelles. 

Lorsque, libre enfin, il se préparait à revenir en 
France pour revoir son fils, un nouveau coup 
l'avait frappé. Il avait appris, par une lettre de la 
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nourrice à laquelle il avait confié l'enfant, que 
celui-ci était mort. 

Alors rien ne le rappelant plus en France, 
où il n'avait laissé que de tristes souvenirs, il 
avait résolu de continuer ses voyages, et de 
s'adonner tout entier à la science, à laquelle il 
voulait désormais consdcrer sa vie, si vide mainte- 
nant. 

Mais enfin, fatigué par ses longs voyages, il re- 
venait dans sa vieille maison pour ne plus la 
quitter. 

Lorsque Michel et sa bande s'étaient introduits 
chez lui, M. Durieux venait seulement d'arriver, 
sans prévenir personne, ne sachant pas si les quel- 
ques familles qu'il avait connues autrefois, étaient 
encore dans le pays, et si son vieil ami, le 
curé, vivait encore. Il avait été heureux de le re- 
trouver, et c'était à lui qu'il avait demandé une 
personne de confiance pour tenir sa maison. 

Le curé avait alors pensé à la brave Rose, qui 
devait trouver là tranquillité et repos. Mais Rose 
avait d'abord fait une objection : elle ne voulait 
pas se séparer de Michel; elle préférait se priver des 
avantages qu'on lui offrait, plutôt que de quitter 
l'enfant qu'elle aimait. 

Si bien que M. Durieux avait généreusement 
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oftert de prendre aussi Michel qu'il connaissait 
déjà, et môme de s'y intéresser. 

Ainsi, les difficultés ayant été levées, quelques 
jours plus tard, la bonne Rose, tout heureuse, 
s'installait avec l'enfant dans la maison du savant. 

Elle prit une jeune fille du pays pour l'aider dans 
les soins du ménage ; le vieil Antoine engagea des 
jardiniers qui, sous ses ordres, taillèrent les arbres, 
les massifs, retracèrent les allées, dessinèrent les 
parterres; et bientôt la vieille maison, réveillée de 
son long sommeil, redevint vivante et gaie. 

Dès le début, M. Durieux avait pris Michel en 
grande amitié; la présence de l'enfant égayait sa 
solitude. Il se plaisait à le faire causer; son esprit 
vif, son caractère franc et enjoué l'amusaient; 
puis sa nature n'avait rien de vulgaire, et Rose, si 
simple qu'elle fût, s'était appliquée à le bien élever. 

Aussi M. Durieux se plut-il à l'appeler souvent 
près de lui, dans le cabinet où Michel l'avait sur- 
pris la première fois; il se faisait aider par lui à 
placer, dans les grandes vitrines, les précieuses col- 
lections qu'il avait rapportées de ses longs voyages. 
Ces jours-là étaient des jours de fête pour Michel; 
studieux et intelligent, il s'intéressait à tout. La 
curiosité qu'il montrait et son aptitude à apprendre 
amusèrent le savant et l'attirèrent de plus en plus; 
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aussi sa bienveillance énhardit-elle Michel, qui 
d'abord, un peu intimidé, ne craignit bientôt plus 
de lui poser de nombreuses questions, sur les pays 
qu'il avait visités, sur leurs . habitants, et mille 
autres choses qui témoignaient de son désir de 
s'instruire. Si bien ' que M. Durieux s'attacha 
chaque jour davantage à l'enfant, s'intéressa môme 
à ses études,'qû'il*lui'fit^côntinuer avec le -vieux 
curé,' et enfin songea à faire de cet abandonné, 
dont il appréciait le bon naturel et l'intelligence, 
autre chose qu'un pauvre paysan. 

De son côté, Michel s'attachait sincèrement à son 
protecteur. Quant à Rose, elle était fière de Michel, 
et heureuse de constater la sympathie qui attirait, 
l'un vers l'autre, le savant et l'enfant qu'elle aimait 
comme son fils. 

Le calme et la paix régnaient donc dans la grande 
maison, où chacun se sentait heureux. La brave 
Rose, désormais à l'abri de toute inquiétude, trou- 
vait à employer son activité de bonne ménagère. 
M. Durieux avait repris ses travaux, qui lui fai- 
saient oublier ses chagrins passés ; de plus, la gaîté 
de Michel animait tout, et dissipait souvent les 
tristes pensées qui, parfois, assaillaient « son 
bon ami », comme il appelait M. Durieux avec 
un tendre respect. 

G 
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Cependant celte vie calme et heureuse faillit être 
troublée par la venue d'un nouveau commensal. 

En effet, M. Durieux apprit un jour à Rose que 
son neveu, resté orphelin, devait désormais vivre 
près de lui. 

Jusque-là, en Fabsence de son tuteur, Tenfant 
avait été élevé par une parente; mais le mari de 
celle-ci venait d'être nommé à un poste lointain, 
aux colonies; et ne jugeant pas pouvoir emmener 
Raymond, dont la santé délicate aurait peut-être 
souffert du climat, elle avait demandé à M. Du- 
rieux de s'en charger à son tour; et M. Durieux, 
ayant résolu de ne plus voyager, avait accepté 
volontiers, avec l'espoir de s'attacher cet enfant 
qui était maintenant sa seule famille. 

Il avait donc été convenu que, lors du départ de 
sa marraine, Raymond viendrait s'installer chez son 
oncle; qu'il y passerait l'été pour achever de se 
fortifier, tout en continuant ses études, fort négli- 
gées jusqu'alors; puis, les vacances finies, qu'il 
entrerait au collège. 

Peu de temps après, M. Durieux fit un voyage 
de quelques jours et ramena son pupille. 

C'était un garçon de douze ans, à l'air chétif, 
dont l'abord froid et dédaigneux n'attirait pas. Il 
était le vivant contraste de Michel qui, bien que 
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plus jeune, le dépassait de beaucoup en grandeur 
et en force, et dont la franchise et l'entrain fai- 
saient le charme. 

M. Durieux savait que l'éducation de son neveu 
avait été fort négligée, et dans l'intérêt de celui-ci, 
il était heureux de s'en occuper à son tour. Il avait 
également pensé que Raymond trouverait un bon 
compagnon en Michel, et que cette camaraderie 
pourrait leur être utile à tous deux. 

Aussi fut-il peiné, dès le début, de constater le 
peu d'empressement que mit Raymond à répondre 
aux avances qui lui étaient faites par les braves 
gens qui l'entouraient. Il craignit que l'air froid et 
hautain de l'enfant n'éloignât de lui ceux qui l'au- 
raient aimé. 

Dès son arrivée, Raymond examina froidement 
le vieil Antoine qui s'empressait auprès de son 
maître, et Rose, bonne et avenante, qui lui sou- 
riait déjà; enfin Michel, dont la blouse d'écolier et 
les gros souliers parurent l'étonner, et provo- 
quèrent sa moue dédaigneuse. 

« Qui est-ce, celui-là, mon oncle? demanda-t-il. 

— Celui-là, c'est mon petit Michel, mon pro- 
tégé, » répondit en souriant M. Durieux. 

Et, attirant l'enfant, il le poussa vers son neveu 
en ajoutant : 
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« J'espère que vous serez de bons amis. » 
Alors, avec un franc sourire, Michel lendit la 

main à Raymond, mais celui-ci feignit de ne pas le 

voir, et se détournant : 

« Est-ce que vous passez ici toute Tannée, mon 

oncle? Cela doit être bien triste? Comme le temps 

doit vous paraître long? Et que vous devez vous 

ennuyer? 

— Mais non, mon enfant; le temps bien em- 
ployé ne paraît jamais long, et on ne s'ennuie 
pas quand on travaille et qu'on a conscience 
d'être utile. D'ailleurs, ajouta-t-il en souriant, 
ne crains rien; tu ne t'ennuieras pas ici, toi; 
tu iras au collège, et piendant tes vacances et 
tes jours de congé, tu auras un bon cama- 
rade. » 

M. Durieux regardait Michel. 

« Allons, reprit-il, ma bonne Rose va t'installer 
dans ta chambre, et après vous ferez connaissance, 
Michel et toi. 

— Suivez-moi, monsieur Raymond; je vais vous 
montrer le cheniin. » 

Et Rose se dirigea vers l'escalier. Alors Michel 
s'avança. 

€ Voulez-vous que je vous aide aussi à vous 
installer? » demanda-t-il à Raymond. 
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Celui-ci le regarda avec dédain et lui dit négli- 
gemment : 

« Tenez, portez ma valise chez moi. » 

Et il monta derrière Rose. 

Michel, qui s'était avancé tout souriant, s'arrêta, 
froissé par Tair hautain du jeune garçon. 

Mais, à ce moment, M. Durieux, les sourcils 
froncés, les regardait tous deux. En voyant Tair 
sévère que sa physionomie avait pris tout à coup, 
Michel, craignant de lui déplaire, saisit la petite 
valise de Raymond et grimpa les marches deux à 
deux, pour le rejoindre. 

« Voici votre chambre, monsieur Raymond, dit 
Rose; voyez comme elle est gaie; elle est en plein 
soleil et la fenêtre ouvre sur les parterres. J'ai mis 
tous mes soins à bien vous installer. La chambre 
de Michel est à côté de la vôtre, » continua-t-elle 
tout en rangeant sur la cheminée différents petits 
objets qui ne lui paraissaient pas suffisamment 
alignés, car elle était d'une propreté et d'un soin 
méticuleux. 

« Maintenant je vous laisse, reprit-elle; c'est 
aujourd'hui jour de grande lessive; je suis pressée. 
S'il vous nïanque quelque chose, vous le deman- 
derez à Michel. » 

Et elle s'éloigna. 
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« Voulez-vous que je vous aide à ranger vos 
affaires? » demanda Michel qui, sans rancune, 
avait déjà oublié l'arrogance de son nouveau com- 
pagnon. 

« C'est cela, défaites ma valise et placez mes 
effets dans ces tiroirs. » 

Et Raymond, d'un air indifférent et las, se laissa 
tomber dans un fauteuil. 

« Le voyage vous a fatigué? Alors reposez- vous ; 
je vais tout mettre en ordre, dit Michel obligeam- 
ment; et quand vous serez moins las, je vous pro- 
mènerai dans le parc. Oh! vous ne vous ennuierez 
pas ici! Le pays est très beau; nous ferons de 
grandes promenades, et si M. Durieux le permet, 
je vous mènerai jusqu'au ruisseau où l'on pêche 
des écrevisses. C'est une pêche bien amusante. 
Vous verrez, Raymond, que nous nous amu- 
serons. 

— Dis-moi,... tu es le fils de Rose, n'est-ce pas? 
-- Oui. 

— Eh bien, apprends que je ne m'amuse pas 
avec les domestiques; et puis je suis ton maître; 
tu m'appelleras monsieur. » 

A ces mots, Michel, d'abord interdit, s'arrêta; 
puis relevant la tête, et regardant Raymond avec 
une lueur de colère dans les yeux : 




Raymond se laissa tomber dans un fauteuil. 
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« C'est vrai, dit-il, maman Rose tient la maison 
de M. Durieux; mais jamais il ne lui a parlé 
avec ce ton! Et moi, je ne suis pas votre domes- 
tique. Vous arrangerez donc vos affaires vous- 
même. * 

Et là-dessus il fît mine de s'en aller. Mais Ray- 
mond le rappela : 

« Si tu ne m'obéis pas, je me plaindrai à mon 
oncle, et il te chassera! » 

A ce moment M. Durieux, qui était entré sans 
que les enfants l'eussent vii, s'approcha d'eux : 

« Sache bien, dit-il à son neveu, que Michel 
n'est pas à mon service ; il est ici sous ma protec- 
tion; et, dorénavant, tu le traiteras comme ton 
égal. Michel ne te doit rien; il pourrait être un 
bon camarade, mais si tu ne sais pas t'en faire 
aimer, tant pis pour toi; tu seras seul à y perdre. 
Apprends encore, Raymond, qu'on n'a de valeur 
que par soi-même; un enfant, qui n'est rien en- 
core, n'est pas plus qu'un autre de ses camarades; 
et souviens-toi, mon pauvre enfant, que les or- 
gueilleux sont des sots. Maintenant viens avec 
moi Michel, et laisse Raymond réfléchir à ce que 
je lui ai dit. » 

Raymond devint tout rouge, et resta fort sot. Il 
était furieux contre Michel, de la leçon qu'il s'était 
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lui-même attirée; aussi resta-t-il tout le jour sans 
lui parler. 

Le lendemain il aperçut Michel qui s'amusait à 
jardiner; comme Raymond s'ennuyait tout seul, il 
prit un livre et vint s'asseoir sur un banc près de 
lui, attendant que Michel lui adressât la parole. 
Mais celui-ci fit semblant de ne pas le voir, et 
lorsqu'il eut terminé son travail, il prit son râteau 
et s'éloigna en chantant, selon son habitude. 

Resté seul, Raymond se mit à bâiller; il s'en- 
nuyait affreusement; il aurait bien voulu que 
Michel lui proposât une de ces belles promenades 
dont il lui avait parlé la veille; mais, par orgueil, 
il ne voulut pas le lui demander. 
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Raymond lance son livre à la lèlc de Michel. 



VI 



PIPE EN verre! 



Quelques jours passèrent; un matin, M. Durieux 
annonça à Raymond qu'il s'était entendu avec 
l'instituteur du pays, pour qu'il lui fît continuer 
ses études, en attendant son entrée au collège. Il 
le prévint aussi qu'il prendrait ses leçons avec 
Michel, ce qui le froissa : 

€ Mais, mon oncle, ce petit paysan ne pourra 
pas me suivre. 

— Nous verrons bien, » dit l'oncle en souriant. 
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Raymond ne fut pas long à reconnaître son 
erreur; « le petit paysan » était très avancé, tandis 
qu'il était, lui, en retard sur toutes choses. A la 
première dictée, il eut le double de fautes de 
Michel^ ce dont celui-ci s'était réjoui d'abord; 
maïs en voyant la confusion de Raymond, il en 
eut presque pitié. Et ce fut ainsi pour tout le 
reste. 

M. Durieux voyait avec peine les défauts de son 
pupille; cependant il l'excusait un peu, car le 
pauvre Raymond n'avait pas eu ses parents pour 
l'élever, et sa marraine, près de laquelle il était 
resté jusque-là, toute mondaine et frivole, s'était 
plus occupée de former ses manières que son 
cœur et son esprit. 

M. Durieux espérait modifier le caractère de 
l'enfant dans un milieu plus sain d'esprit et plus 
élevé; et il n'était pas fâché, dans son intérêt, que 
celui-ci reçût quelques bonnes leçons. 

Un jour, il le surprit tristement assis sur un 
banc du jardin, tenant à la main un livre qu'il ne 
lisait pas. 11 bâillait. 

« Tu t'ennuies donc, Raymond? lui demanda- 
t-il. 

— Oh! oui, mon oncle; que voulez-vous que je 
fasse, tout seul? 
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— Et pourquoi refuses-tu la société de Michel? 

— Michel ne s'occupe pas de moi. Il me laisse 
tout seul, et il va s'amuser avec ses camarades. 

— Parce que tu Tas froissé en voulant l'humi- 
lier. Mais Michel n'est pas méchant, si tu lui 
témoignais le désir d'aller avec lui, il t'accueillerait 
volontiers. Enfin fais à ta guise. » 

Et il s'éloigna. 

Raymond ne répondit pas; mais il s'entêta par 
orgueil; et, au fond, il se sentit jaloux de la bonté 
que son oncle témoignait « au petit paysan », ainsi 
qu'il continuait à appeler Michel en cachette. 

Cependant Michel travaillait avec ardeur, parce 
que non seulement il aimait l'étude, mais qu'il 
appréciait aussi la bonté de son bon ami; il était 
heureux de lui prouver sa reconnaissance en 
mettant à profit l'intérêt que ce bon ami lui 
témoignait. Et puis, si résolu qu'il fût à ne pas 
tenir rancune à Raymond de son arrogance envers 
lui, il n'était pas fâché pourtant, à l'occasion, de 
prendre sa revanche et de l'humilier à son tour, 
en le dépassant dans toutes les études qu'ils 
faisaient en commun. 

Michel ne pouvait alors se défendre d'une joie 
malicieuse qui mettait Raymond hors de lui. 

Un jour, après une étude où Raymond s'était 
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montré encore plus nonchalant que de coutume, 
les deux enfants continuaient à travailler seuls. 
Raymond, humilié et furieux de la réprimande 
qu'il s'était attirée, en présence de Michel, tour- 
nait fébrilement les pages de son livre, en obser- 
vant son camarade. Celui-ci, tout en rangeant ses 
cahiers, chantonnait d'un air moqueur qui ne 
tarda pas à l'exaspérer. 

« Taisez-vous donc! Vous m'empêchez d'étu- 
dier; je ne peux rien apprendre. Je le dirai à mon 
oncle.... 

— Oh! votre oncle ne vous croira pas. 

— Si! si, il me croira. 

— Mais non. 

— Si! si, je vous dis.... Je ne veux plus tra- 
vailler avec vous.... Je ne veux plus vous voir.... 
Allez-vous-en ! 

— Vous êtes furieux, Raymond, parce que.... 

— Non ! je ne suis pas furieux. 

— Alors tant mieux pour vous, » dit tranquil- 
lement Michel. 

Et il se mit à fredonner : 



Tu bisques, tu rages! 
Tu mangeras du cirage! 
Et moi du bon fromage ! 
Tu rages! tu rages!... 
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Mais avant la fin de ce beau quatrain d'écolier, 
Raymond avait lancé son livre à la tête de Michel ; 
puis les cahiers, les règles, les crayons volèrent au 
travers de la pièce; il se mit à taper des poings, à 
frapper des pieds, en répétant, la voix étranglée 
par les sanglots : 

« Je le dirai!... Je le dirai!... » 

D'abord Michel avait pris plaisir à le faire enrager, 
et sa colère Pavait fait rire. Mais, à la réflexion, il 
pensa qu'il serait bien à lui de chercher à faire la 
paix avec son camarade, au lieu de l'exciter; et 
aussi de l'aider à travailler, par affection pour 
M. Durieux que la paresse et l'orgueil de son neveu 
attristaient. 

Il s'approcha de lui, et d'un ton amical : 

« J'ai eu tort de vous taquiner, Raymond, et si 
vous voulez, au lieu de nous bouder, nous serons 
amis; je vous aiderai à travailler; nous étudierons 
ensemble, et je suis bien sûr que vous retiendrez 
vos leçons. 

— Non ! Je n'ai pas besoin de vous. Je ne veux 
pas être votre ami, parce que vous vous moquez de 
moi, répliqua Raymond encore sous le coup de sa 
colère. 

— J'ai eu tort, c'est vrai, parce que ça n'est pas 
tout à fait de votre faute, si vous n'êtes pas très 
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avancé; on ne s'occupait pas de vous instruire; 
tandis que moi.... 

— Oh! vous, vous êtes bien obligé de vous in- 
struire, puisque, plus tard, vous serez forcé de 
travailler; tandis que moi, je suis riche; à quoi 
cela me servirait-il? 

— Mais, d'abord, à ne pas être un ignorant, dont 
tout le monde se moquerait, répliqua Michel, en 
riant; et puis quand on travaille, on est fier d'être 
utile aux autres ; de plus on ne s'ennuie jamais, 
comme le dit mon bon ami! Tenez, moi, je voudrais 
être très instruit, et quand je serai grand, faire de 
longs voyages, visiter beaucoup de pays, et devenir 
un savant, comme votre oncle. 

— Moi aussi, je voyagerai, quand je serai 
grand, mais ce sera pour mon plaisir. 

— Vous n'aurez pas de plaisir à voyager, si vous 
ne pouvez comprendre ce que vous voyez!... Mais 
en attendant que nous soyons grands, voulez-vous 
que nous soyons amis? » 

Raymond eût été heureux de faire la paix, et 
d'avoir un bon camarade; mais il en coûtait à son 
orgueil de paraître céder, et d'accepter l'amitié de 
Michel, qu'il s'obstinait à considérer comme son 
inférieur; aussi tardait-il à répondre, lorsqu'un 
violent coup de sonnette retentit à la grille, et, un 
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moment après, quelqu'un monta rescalier quatre à 
quatre; la porte s'ouvrit brusquement, et : 

« Nous voilà! C'est nous, Michel! Deux mois de 
congé! Quelles bonnes parties nous allons faire! 

— Ah! c'est toi, Paul? Quel bonheur!... Mais 
comment es-tu venu me chercher ici?.. On t'a donc 
raconté? \ 

. — Mais oui ! Figure-toi qu'hier, en arrivant. . . 

— Et Edmond, interrompit Michel... il n'est pas 
avec toi? 

— Si. Mais tu le connais bien, mon gros pares- 
seux de frère! Il monte derrière moi; tout dou- 
cement, sans se presser!... Arrive donc, mon gros! 
Arrive donc! » se mit à crier Paul. 

Et une voix lui répondit tranquillement de 
l'escalier. 

« Me voilà, me voilà. Bonjour, Michel. Je ne 
vais pas aussi vite que Paul, mais j'arrive tout de 
même. Je suis bien content de te vdir. » 

Et les trois amis se donnèrent la main tout 
joyeux, tandis que Raymond, qui s'était éloigné de 
quelques pas, les examinait avec ce petit air dédai- 
gneux, qu'il prenait toujours avec les nouveaux 
. venus. 

« C'est ton nouvel ami? » interrogea Paul, en 
désignant Raymond. 

7 
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« Oh! du tout, fit celui-ci; moi, je suis le neveu 
de M. Durieux. 

— Ah! vous êtes son neveu? Eh bien! vous serez 
un ami de plus, n'est-ce pas? » dit Edmond sans 
s'apercevoir de l'air renfrogné de Raymond. 

Mais Paul, lui, l'avait remarqué; l'air de Ray- 
mond lui déplut; il lui tourna le dos, sans plus de 
cérémonie, et reprit en s'adressant à Michel : 

« Je te disais donc que papa avait appris, en 
arrivant hier, par M. le curé, le retour de M. Durieux 
qui est, paraît-il, un de ses vieux amis. Aussi papa 
était si content de le revoir, qu'il a voulu venir, 
dès aujourd'hui, le trouver avec nous. M. le curé 
nous a dit aussi que tu étais ici maintenant, avec 
mère Rose, à qui M. Durieux avait demandé de 
tenir sa maison ; enfin qu'il t'avait pris en amitié, 
et qu'il te gardait près de lui. 

— Il a l'air très bon M. Durieux, déclara Edmond. 

— Oh! oui! dit Michel avec conviction. Je l'aime 
beaucoup, mon bon ami. 

— Enfin, reprit Paul, M. Durieux a emmené 
papa dans son cabinet, pour causer avec lui, et 
nous a dit de venir vous surprendre ici, et de faire 
ce que nous voudrions, car il vous donne la clef 
des champs, en l'honneur de notre arrivée! 

— Eh! bien, descendons au jardin, dit Michel, 
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et tout en nous promenant, nous organiserons une 
bonne partie pour demain. 

— C'est cela ! Vite en bas ! 

— Tu vois, Paul, fit Edmond, je t'avais bien dit 
que ce n'était pas la peine de monter; il valait 
mieux appeler Michel et Raymond puisque, main- 
tenant, il nous faut redescendre! Mais tu ne 
m'écoutes jamais! » 

Alors Paul, en riant : 

« Toujours le même, mon gros frère; il n'aime 
pas à se remuer. Tu sais, Michel? » 

Et, tandis que les deux amis riaient gaîment, 
Raymond s'avança vers Edmond en faisant son 
petit « monsieur », et lui dit sérieusement : 

« Votre frère a eu raison de venir nous trouver; 
cela est plus correct. 

— Correct!.. Ah! ah!... » 

Et les autres éclatèrent de rire. 
« Bah! reprit Edmond, nous ne sommes pas des 
grandes personnes, nous; et entre amis.... 

— Au fait, pour être correct, comme vous le 
dites, je vais noiis présenter, » dit Paul, en imitant 
l'air cérémonieux de Raymond : « Paul et Edmond 
d'Hérouville, deux bons garçons, deux bons diables 
comme Michel qui est, vous devez le savoir, le 
meilleur des camarades, et aussi le plus gai; c'est 
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pour cela que nous rappelons : Michel dit Pinson, 
parce qu'il chante taujours ; car dans notre bande 
nous avons tous des surnoms. Nous avons un 
grand ami qui s'appelle Charles de Civrac; pour 
nous c'est don Carlos; mon frère est surnommé le 
Gros moine, vous devinez pourquoi? Moi, on 
m'appelle Capitaine! pour se moquer de moi, parce 
que j'aime bien à conduire la bande. Et vous, com- 
ment vous appelle-t-on? 

— Oh! moi, je n'ai pas de surnom. 

— Ehî bien, je vous en donnerai un.... Je vous 
appellerai... Pipe en verre! parce que vous avez 
l'air un peu cassant. 

— Oh! non. Je ne veux pas! » dit Raymond 
froissé de la moquerie de Paul. 

« Aimez-vous mieux vous appeler... Nez pointu? » 
Raymond fit la moue, mais il n'osa pas se 
fâcher; la brusque franchise de Paul lui imposait. 
Les enfants étaient maintenant au jardin. Ils se 
promenaient en causant; Paul et Michel tiraient 
des plans pour l'emploi de leurs vacances ; et tandis 
que « le gros moine » approuvait tous leurs pro- 
jets, Raymond réfléchissait. Il s'étonnait de la 
bonne camaraderie qui existait entre « le petit 
paysan » et les deux frères, qui étaient « des mes- 
sieurs » comme lui, se disait-il. 



PIPE EN VERRE. 101 

C'est que Raymond ne comprenait pas encore 
que le bon cœur de Michel, son intelligence et sa 
bonne éducation suffisaient pour en faire l'égal de 
ses camarades. 

Après une' longue causerie, M. d'Hérouville 
songea enfin à quitter son ami. 

On fit appeler les enfants. 

« Eh! bien, dit en souriant M. Durieux aux deux 
frères, vous avez fait connaissance avec Raymond? 
J'espère que vous serez pour lui de bons amis, 
comme vous Têtes pour jnon petit Michel, que 
vous connaissez bien, paraît-il? 

— Oh! oui, monsieur, répondit Paul, Michel est 
un bon camarade; on s'entend toujours avec lui, et 
nous l'aimons beaucoup. » 

M. Durieux se sentit gagné tout de suite par la 
franchise de Paul et l'air bon enfant d'Edmond. Il 
espéra que leur société serait profitable à son 
neveu, et qu'entre eux et Michel, son pauvre Ray- 
mond ne tarderait pas à perdre ses vilains défauts 
qui lui nuiraient certainement, s'il ne parvenait pas 
à s'en défaire. 

« Dis-moi, Michel, quels projets avez-vous faits? 
demanda- t-il encore. 

— Si vous nous le permettez, bon ami, nous 
organiserons une pêche aux écrevisses; je connais 
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un endroit où il y en a beaucoup, et ce sera très 
amusant. 

— Allons, comme je vous crois tous très raison- 
nables, je permets tout ce que vous voudrez. 

— Oh! merci! mon bon ami. 

— Alors allons préparer nos engins, firent les 
jeunes garçons tout joyeux, et gare aux écre- 
visses ! » 









■■"^z^^^^'W-' 



« C'est ça votre costume de pêche? 



VII 



LES KCREVISSES 



Le lendemain, dès le malin, les deux frères, 
armés de pied en cap, venaient chercher leurs 
camarades. Michel les attendait devant la maison 
en achevant les derniers préparatifs. 

Il avait réquisitionné, pour la circonstance, diffé- 
rents ustensiles qu'il prétendait indispensables : 
une casserole en cuivre, munie de son couvercle; 
plusieurs petits seaux, puis un grand — le plus 
grand de la maison — qu'il comptait rapporter 
plein d'écreyisses ! 
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Mère Rose faisait semblant de se fâcher; mais 
elle riait et laissait faire. 

Cependant il avait encore fallu que, bon gré mal 
gré, elle prélevât sur son rôti, et qu'elle coupât en 
tout petits morceaux, une large tranche qui devait 
servir d'appât aux voraces crustacés. 

« Arrivez! tout est prêt! cria Michel à ses amis, 
dès qu'il les aperçut. 

— Et Raymond, où donc est-il? demanda Paul. 

— Il est dans sa chambre ; il achève sa toilette, 
répondit Michel. 

— Quelle toilette? Cela n'est pas si long d'en- 
filer son pantalon et sa veste. Moi, le matin, 
je plonge ma tête dans ma cuvette, je donne un 
coup de brosse à droite, un à gauche, et ça 
y est. 

— Oui, mais c'est que Raymond ne s'habille pas 
comme nous, d'un pantalon et d'une veste de toile! 
« monsieur » soigne sa mise! dit Michel avec em- 
phase. 

— Mais c'est long et ennuyeux cela, et bien inu- 
tile pour un garçon, fit Edmond. 

— Sans compter, ajouta Paul important, que 
cette recherche est ridicule pour un homme. 

— Que voulez- vous? reprit Michel; c'est une 
habitude que lui a donnée sa marraine chez qui il 
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a vécu jusqu'ici; et son oncle le taquine souvent à 
cause de cela. 

— Au fait, il va nous mettre en retard avec sa 
toilette, dit Edmond, et après nous serons obligés 
de nous presser. Ce sera bien amusant! 

— Attendez; moi, je vais l'appeler. » 

Et Paul s^avança jusqu'au pied de l'escalier, mit 
ses mains en cornet, enfla sa voix et cria de 
toutes ses forces : 

« Hé î hé ! Pipe en verre ! Descendrez-vous de là- 
haut? » 

Un grognement mécontent lui répondit seul. 

Alors Edmond et Michel se mirent à crier en 
chœur : 

€ Raymond! Raymond! Vite, dépêchez-vous, 
pour l'amour du ciel! Nous vous attendons. 

— Me voilà. » 

Et Raymond apparut, l'air suffisant, pomponné 
comme une fille; les cheveux pommadés et lissés 
embaumant le jasmin; :1a veste et la culotte de 
drap gris clair, le gilet blanc, et les squliers 
vernis. Paul éclata de rire. 

« C'est ça votre costume de pêche? Mais c'est 
une toilette de soirée que vous avez faite là, mon 
pauvre Pipe en verre! Vous ne devez guère être à 
l'aise, dans tous ces beaux habits; vous n'êtes pas 
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comme moi.... Ce qui me plaît à la campagne, 
c'est qu'on n'a pas besoin de se mettre en tenue 
pour sortir. 

— Moi, cela ne me fait rien; chez ma marraine, 
j'étais toujours ainsi. 

— Comme vous voudrez, dit Paul. Maintenant 
prenons nos engins, et partons. » 

Il distribua les filets et les seaux. 

Malicieusement, il tendit le plus grand à Ray- 
mond, avec une épuisette à long manche. 

Raymond s'en trouva fort embarrassé; mais il 
n'osa rien dire, prit délicatement l'épuisette d'une 
main, le grand seau de l'autre, et écarta les bras 
pour ne pas se tacher. 

< Mais non, Raymond, faites-donc comme moi, 
c'est bien plus commode. Voyez ! » 

Et Michel enfila l'anse de son seau dans une 
canne à poche qu'il plaça sur son épaule. 

« Et maintenant, en avant, marche! » 

Et il partit en chantant : 

Malbrough, s*en va-t-en guerre, 
Mironton, mironton, mirontaine!... 

Les autres suivirent et l'accompagnèrent en 
chœur. 

« Bonne chance! leur cria de loin mère Rose. Je 
compte sur votre pêche pour mon dîner. 
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— Ne le moque pas, maman Rose,... et prépare 
les plus grands plats! Tu verras quels fins 
pêcheurs* nous sommes. » 

A Tune des fenêtres de son cabinet, le bon ami 
de Michel assistait au départ de la bande. Il hocha 
tristcrnent la tête : 

« Pauvre Raymond, murmura-t-il, combien, je 
serais heureux de lui voir la simplicité de mon 
petit Michel et de ses amis. » 

Le chemin sembla court aux quatre pêcheurs, 
car il se fit gaîment. Raymond, lui-même, cédant à 
l'entrain de ses camarades, se montra plus ai- 
mable que de coutume. Il souffrit même, sans se 
fâcher, les petites taquineries de Paul qui tout à 
coup lui demanda : 

« Savez-vous comment on peut faire une paire 
de bottes avec des haricots. Pipe en verre? 

— Non, Capitaine, répondit gentiment Ray- 
mond. 

— Eh! bien,... en les faisant cuire! » 
On longeait le ruisseau. 

« Halte! cria enfin Michel; c'est ici le bon 
endroit; maintenant faites comme moi. » 

Il déposa ses ustensiles, releva son pantalon jus- 
qu'aux genoux, ôta ses souliers et ses chaussettes. 
Les deux frères s'empressèrent d'en faire autant. 
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Alors Raymond les regardant d'un air inquiet : 
« Qu'allez-vous donc faire? 

— Nous allons entrer dans l'eau, tout simple- 
ment. 

— Comment? mais ce n'est pas un jeu, cela. 

— Mais si. Vous allez voir comme c'est amusant. 
Allons, faites comme nous. 

— Oh! non. Moi, je ne me déchausse pas. 

— Pourtant vous n'allez pas entrer dans l'eau 
avec vos souliers vernis, je suppose? 

— Bien sûr. Je vous regarderai de loin. 

— Alors vous ne vous amuserez pas, reprit Paul. 

— Eh! bien, tenez, dit Michel, vous allez suivre 
le bord du ruisseau, en frappant très fort ces deux 
objets l'un contre l'autre. » 

Et il mit dans les mains de Raymond la casse- 
role de cuivre et le couvercle, qu'il avait eu tant 
de peine à enlever à mère Rose. 

« Pourquoi faire? » demanda Raymond. 

Il hésitait à les prendre, pensant que Michel vou- 
lait se moquer de lui ; mais celui-ci lui expliqua : 

« C'est pour faire du bruit, beaucoup de bruit, 
afin d'effrayer les écrevisses. Alors elles sortiront 
de leurs trous, et nous n'aurons plus qu'à les 
cueillir! » 

Et tandis que Raymond se promenait gravement 
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le long du ruisseau, en frappant eh cadence son 
tarabpurin d'un nouveau genre, les trois compères, 
qui riaient en dessous de sa mine, entraient dans 
leau, armés de longs bâtons, soulevaient les 
pierres, plaçaient les appâts. 

« Oh 1 Paul ! Michel ! venez vite voir les grosses 
écrevisses que j'ai découvertes! Là, sous ces 
pierres.... » 

Et les trois amis se mirent à cueillir délicate- 
ment les écrevisses, qu'ils plaçaient au fond de 
leurs filets, sur un lit d'herbes. 

Raymond, lui-même, s'animait; il courait main- 
tenant le long du ruisseau, s'avançait pour mieux 
voir, sans apercevoir les flaques d'eau dans les- 
quelles il trempait ses souliers vernis, sans prendre 
garde à la boue dans laquelle il pataugeait, en 
éclaboussant son pantalon gris. 

Michel ne s'était pas vanté; il connaissait le bon 
endroit! 

Bientôt la pêche fut si fructueuse, qu'Edmond 
prétendit que son filet devenait trop lourd à 
porter; aussi alla-t-il en verser le contenu dans le 
grand seau qui était resté sur l'herbe. Raymond le 
suivit : 

« Mais elles ne sont pas bonnes à manger, ces 
écrevisses-là ! s'écria-t-il. 
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— Pourquoi donc? demanda-t-on. 

— Dame! elles sont toutes brunes! » 
Un triple éclat de rire lui répondit. 

« Qu'est-ce qui vous fait rire? reprit Ray- 
mond piqué. Je sais bien ce que je dis; chez 
ma marraine, on ne mangeait que des écrevisses 
rouges. 

— Comment! mon pau.vre Pipe en verre, vous 
ne savez pas que les écrevisses ne deviennent 
rouges qu'en cuisant. 

— C'est vrai, Michel? Paul ne se moque pas? 

— ^lais oui, Raymond, c'est vrai!... » 
Et les rires redoublèrent. 

Raymond resta un peu confus de son ignorance; 
mais, chez sa marraine, personne n'avait pris soin 
de l'instruire, même des choses les plus élémen- 
taires. 

« Les écrevisses, reprit Paul, sont naturelle- 
ment d'ua brun verdâtre, comme d'ailleurs la plu- 
part des crustacés. 

— Crustacés!.. Qu'est-ce que c'est que ça? 

— Eh! bien, c'est leur nom de famille, fit Paul' 
en riant; on dit : Écrevisses Crustacés^., comme on 
dit : Raymond Durieux! Vous comprenez? > 

Non, Raymond ne comprenait pas bien, car il 
n'avait aucune donnée sur l'histoire naturelle. 
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Cependant, craignant de prêter encore aux moque- 
ries de ses camarades, il n'insista pas. 

Enfin les trois amis retournèrent au ruisseau, 
tandis que Raymond restait sur le bord, armé d'un 
bâton avec lequel il s'amusait à taquiner les... 
crustacés qui se débattaient au fond du grand 
seau. 

Mais voilà qu'au bout d'un moment Paul 
l'appela : 

« Raymond ! venez donc voir. Vite ! » 

Raymond se retourna brusquement, son soulier 
glissa sur l'herbe humide, il fit un faux mouve- 
ment pour se retenir, et tomba... assis dans le 
grand seau! 

De surprise, il resta un instant immobile, les 
quatre fers en l'air! Puis il se mit à s'agiter pour 
sortir de son seau ; mais plus il gesticulait, plus il 
s'enfonçait. Et les autres qui, de loin, le voyaient 
se débattre, comme un hanneton sur le dos, riaient 
— les sans cœur — de sa triste situation, et ne 
s'empressaient guère de venir le tirer d'em- 
barras.... lorsque, soudain, Raymond se mit à 
pousser de véritables cris de détresse. 

« Oh!... Oh! là, là! Au secours! A moi! Michel, 
vite! » 

Qu'arrivait-il? 
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Une chose affreuse. ") 

Raymond, en se débattant, s'était si bien 
enfoncé, qu'il pesait maintenant de tout son poids 
sur les écrevisses!.. et celles-ci se vengeaient. en 
s'accrochant au pantalon du pauvre garçon! Quel-; 
ques-unes même, plus hardies, osèrent pincer... le 
dessous de l'étoffe! . «. 

Enfin Michel et les deux frères prirent Raymond 
par les bras, par les jambes, et arrivèrent, non sans 
peine, à le tirer d'affaire. Ils s'empressèrent, en 
riant malgré eux, de faire lâcher prise aux ter- 
ribles, bestioles. 

, Raymond continuait à geindre. Pour le consoler 
de son aventure, on cherchait à le faire rire. 

« Les vilaines bêtes! au lieu de se laisser 
manger par vous, voilà qu'elles ont failli vous 
dévorer tout cru et sans sauce! Mais aussi, pour- 
quoi vous êtes- vous jeté sur elles? 

— Mon pauvre Raymond! mon pauvre Pipe en 
verre! » disait Paul, en le frictionnant. 

Mais Raymond ne riait pas. 

« C'est votre faute, disait-il en gémissant; pour-, 
quoi êtes-vous venus chercher ces vilaines. bêtes? 
Si vous les aviez laissées dans leurs trous, ça ne 
serait pas arrivé. 

— C'est très carnassier, les écrevisses, dit 




Raymond tomba assis dans le grand seau! 
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tranquillement Edmond.... Si elles vous avaient 
mangé, tout de même? 

— C'est vrai; sans nous, mon pauvre Pipe en 
verre, on ne retrouverait plus que vos ongles et 
vos cheveux. 

— Alors, dit Michel, on aurait lu dans les jour- 
naux : € Au petit village de Courances, un élégant 
« jeune homme, appelé Raymond, se livrait à la 
« destruction des écrevisses ; celles-ci se sont ven- 
« gées, en le dévorant jusqu'au dernier morceau ! » 

— Vous pouvez bien rire, vous autres, grogna 
Raymond ; vous n'avez rien senti ! 

— Après tout, reprit Paul, le fait n'eût pas été 
nouveau. On assure qu'autrefois les Romains nour- 
rissaient les poissons de leurs viviers avec leurs 
esclaves et.... 

— Mais je ne suis pas un esclave, moi! 

— Ça ne fait rien; les poissons n'y regardent 
pas de si près. 

— Est-ce vrai, ce que vous dites-là, Paul? dit 
Raymond subitement intéressé. 

— Oui. C'est historique. Et voyez; un peu plus 
vous passiez à la postérité, comme les esclaves des 
Romains! » 

Dé cela Raymond se souciait fort peu. De plus, 
en ce moment, il n'était pas fier; il se frottait, il 
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se secouait, car son beau costume de drap gris 
clair, son gilet blanc étaient dans un état piteux!... 

Michel lui offrit sa veste de toile, Paul lui prêta 
son gilet, et Edmond lui tendit son mouchoir... 
pour éponger ses larmes. 

Pourtant l'incident mit fin à la pêche, on replia 
bagages et Ton s'apprêta à rentrer. Mais on allait 
doucement; Raymond était douillet, et il préten- 
dait être tout endolori... par là! 

Michel lui offrait de s'appuyer sux lui, lorsqu'on 
rencontra Simon et son âne. 

« Tu rentres au village? lui demanda Michel. 

— Oui, répondit Simon. 

— Alors, veux-tu laisser Raymond monter sur 
ton âne? » 

Simon y consentit, et aida le jeune homme en- 
dommagé à se hisser sur la bête; mais aux pre- 
miers pas, celui-ci se mit à crier • 

« Non! non! Arrêtez. 

— Qu'y a-t-il donc? 

— Il y a... que je ne peux pas m'asseoir... ça 
me fait mal, là! 

— Couchez-vous à plat ventre, alors! » lui 
cria-t-on. 

Il suivit le conseil; il s'allongea doucement sur 
la croupe de l'âne — qui d'ailleurs s'y prêta de 
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fort mauvaise grâce — et pour se maintenir plus 
solidement, il s'accrocha à sa crinière. Mais cette 
manière de voyager déplut à maître Aliboron qui 
s'arrêta net, et refusa d'avancer malgré toutes les 
exhortations. 

Alors Simon : 

« Attends un peu, grand paresseux! Je vais te 
faire marcher, moi! » 

Et il le piqua avec son bâton. L'entêté résista; il 
ne fit pas un pas. 

Les trois amis joignirent leurs efforts à ceux de 
Simon, le tirèrent, le poussèrent, l'étourdirent si 
bien que l'âne, impatienté, finit par prendre le 
galop, à la grande frayeur de Raymond, qui se 
croyait perdu et poussait des cris lamentables. 

Une course folle s'engagea alors, entre le bour-. 
riquet et les quatre enfants riant et criant, tous à 
la fois : 

« Tenez- vous! Tenez-vous.... Pipe en verre! Ne 
vous cassez pas ! » 

Mais Pipe en verre ne riait pas, lui! Il avait peur 
et il était furieux. 

A l'entrée du village, l'âne s'arrêta. Il était 
temps. C'était miracle que le pauvre Raymond 
n'eût pas été culbuté dans la course! 

Cette fois, il n'attendit pas l'aide de ses cama- 
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rades pour descendre de son fougueux coursier; il 
leur gardait rancune de tous ses malheurs, dont 
il les accusait; aussi les quitta-t-il brusquement;, 
puis, oubliant ses douleurs, il courut à la maison, 
monta à sa chambre pour réparer le désordre de 
sa toilette, et s'y enferma, jusqu'à l'heure du dé- 
jeuner, pour bouder... et repomponner sa petite 
personne. 





Raymond s'aplatit à terre comme un cli.ro.i. 



VIII 



L AMI JUNGO 



Un matin M. Durieux prévint Rose qu'il allait 
faire un voyage de quelques jours à Paris. Au mo- 
ment de son départ, il fit appeler Raymond et 
Michel. 

« J'espère, leur dit-il, qu'en mon absence vous 
serez raisonnables tous deux; que vous vous en- 
tendrez bien et resterez ensemble, comme deux 
amis. 

— Certainement, bon ami, s'empressa de ré- 
pondre Michel, nous serons très raisonnables; nous 
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travaillerons bien, pour vous faire plaisir... et nous 
nous .amuserons bien aussi! n'est-ce pas, Ray- 
mond? 

— Sans doute, mon oncle, je travaillerai pour 
vous être agréable, b dit Raymond d'un ton réservé 
en affectant de ne pas répondre à Michel. 

Mais celui-ci n'y prenait plus garde, il avait pro- 
mis à son protecteur de faire tous ses efforts pour 
devenir l'ami de Raymond, sans se laisser rebuter 
par son caractère difficile el maussade, et ses airs 
dédaigneux; M. Durieux lui ayant fait comprendre 
que la santé chétive de celui-ci, son éducation 
négligée jusqu'alors demandaient beaucoup d'in- 
dulgence. 

« Vous reviendrez bientôt, mon bon ami? La 
maison est si vide, quand vous n'êtes pas là, » 
demanda Michel. 

Et tandis que Raymond, toujours calme et cor- 
rect, restait à quelques pas de son oncle, Michel 
s'était emparé d'une de ses mains et le regardait 
avec cet air franc et affectueux qui lui avait 
gagné, tout d'abord, la grande amitié de son pro- 
tecteur. 

« Adieu, mon petit Michel, dit celui-ci; je re- 
viendrai bientôt. » 

Et il se pencha pour l'embrasser. 
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« Oh! oui, à bientôt, mon bon ami. » 
Et, dans un élan, Michel lui sauta au cou. 
« Eh! bien, Raymond, tu ne viens pas m'em- 
brasser, toi? dit M. Durieux. 

— Bien volontiers, mon oncle; mais j'attendais 
que vous m'y invitiez. » 

Le pauvre oncle secoua la tête tris.tement; il eût 
préféré, certes, moins de correction et plus d'élan. 

Enfin, après son départ, les enfants montèrent à 
leur salle d'études, et se mirent à travailler. Mais 
Michel, qui ne restait jamais longtemps tranquille, 
commença bientôt à remuer, et même à chan- 
tonner selon sa coutume, tout en préparant ses 
cahiers. 

« Taisez-vous donc, Michel, vous me troublez; 
vous m'empôchez d'étudier. 

— C'est vrai. Moi, je fais tout en chantant. Au- 
trefois, quand j'étais chez maman Rose, j'appre- 
nais mes fables sur l'air de Malbrough... ou bien 
de La Palice... et c'était très drôle. Tenez, 
écoutez. Et il commença sur l'air de La Mère 
Michel : 

Un jour maître corbeau, 
Sur un arbre perché, 
Tenait dans son bec... 

— Assez! Assez! se récria Raymond. . 
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— Comment? mais on retient bien mieux ainsi, 
et cela m'amuse beaucoup, moi. 

— Pas moi. J'ai l'esprit trop posé, trop dé- 
licat.... 

— Ta, ta, ta.... Mais, non, je ne veux pas vous 
taquiner. Tenez, Raymond, voulez-vous que nous 
apprenions ensemble, sérieusement? » 

Michel savait l'ennui et la difficulté qu'éprou- 
vait son camarade à étudier seul. Mais celui-ci 
était dans un mauvais jour. 

« Je vous remercie, répondit-il; je préfère étu- 
dier seul. Du reste, pour être plus tranquille, je 
vais aller dans ma chambre. » 

Et il s'apprêta à quitter la salle, en emportant 
ses livres. 

Bon voyage! monsieur Duraollet... 

fredonna Michel. 
Alors Raymond se retournant scandalisé : 
« Est-ce pour moi, ce monsieur Dumollet? » 
Pour toute réponse Michel lui éclata de rire au 
nez et reprit sa chanson. L'autre leva les épaules, 
et dédaigneux : 

€ Le malappris! le petit paysan! » fit-il en re- 
gardant Michel par-dessus son épaule. 

Il eût mieux fait de regarder à ses pieds, car il 
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ne vit paè le tapis dans lequel il s'embarrassa; il 
glissa, et patatras! il s'aplatit à terre comme un 
chiffon! 

Ses livres s'éparpillèrent autour de lui, à la 
grande joie de Michel. 

Enfin Raymond se releva furieux, ramassa ses 
livres et partit en claquant la porte. 

Un peu avant le déjeuner, il vint prévenir Rose : 

t Vous me ferez servir dans ma chambre, je vous 
prie, lui dit-il. 

— periez-vous malade, monsieur Raymond? 
interrogea Rose; prête à s'inquiéter. 

— Oui, un peu... la tête me fait mal. » 

Mais le vieil Antoine, plus avisé, persuada à Rose 
que Raymond, en l'absence de son oncle, voulait 
faire son important, tout simplement, en restant à 
part; aussi imaginèrent-ils de lui donner une leçon. 
Sérieusement, Rose l'engagea d'abord à se cou- 
cher; Raymond refusa — naturellement. 

« Alors, lui dit Rose, ne bougez pas de votre 
fauteuil; je vais vous apporter une tasse de tilleul. 

— Oh! non! C'est inutile.... » 
Raymond détestait toutes les tisanes. 

Mais Antoine insista à son tour, et il n'osa pas 
refuser, par crainte qu'on ne s'aperçût de son 
mensonge. Aussi fut-il obligé de boire le tilleul 
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que Rose, malicieusement, avait oublié de sucrer. 
Il avala tout d'un trait, et fit une horrible grimace. 

Pendant le déjeuner, il entendit de loin les 
éclats de rire de Michel qui, gentiment, avait mis 
son couvert entre celui de sa maman Rose et du 
vieil Antoine, et s'amusait à bavarder, et à écouter 
aussi les histoires que celui-ci lui racontait sur les 
pays visités avec M. Durieux. 

Raymond adorait les histoires ; il commençait à 
s'ennuyer tout seul et aurait bien voulu être avec 
eux; mais sa grandeur le retenait chez lui. 

Après le déjeuner, Rose ayant permis à Raymond 
de manger seulement deux œufs et un peu de con- 
fiture — à cause de sa migraine — l'engagea à ne 
pas sortir de sa chambre. 

Le pauvre garçon ne savait comment faire main- 
tenant pour se débarrasser de sa malencontreuse 
migraine. Il s'ennuyait horriblement. Il avait 
espéré que Michel viendrait le voir; mais celui-ci 
était descendu seul au jardin. Alors, pour se 
distraire, il avait essayé d'attirer Jungo près de lui. 

Jungo était un petit singe vif et malicieux que 
le savant avait rapporté de l'un de ses voyages, et 
auquel il tenait beaucoup, car Jungo était un 
héros! Il avait sauvé la vie à son maître, ni plus 
ni moins. Voici dans quelle circonstance. 
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Au cours d'une longue excursion en forêt, 
M. Durieux avait trouvé le jeune singe blessé sous 
un arbre. Il l'avait pris sans difficulté, puis, ayant 
pansé sa blessure, il l'avait emporté. 

La petite bête, une fois guérie, s'était vite 
apprivoisée. Reconnaissante des soins reçus, elle 
s'était si bien attachée à son maître, que celui-ci 
l'avait gardée près de lui. 

Or, quelque temps après, la caravane dont fai- 
sait partie le savant, avait dressé ses tentes dans 
une forêt sauvage. Un matin, M. Durieux avait été 
soudain tiré de son sommeil par les cris perçants 
de Jungo, qui venait de bondir sur sa poitrine et 
lui tirait la barbe de toutes ses forces! Jungo 
tremblait de tous ses membres, et sa petite figure 
expressive donnait les marques d'une terreur folle. 
Il ne quittait pas des yeux le coin de la tente où 
quelque chose s'agitait... puis s'avançait en ondu- 
lant, lentement.... 

C'était un serpent très dangereux ! 

Sans Jungo, le savant, surpris dans son som- 
meil, eût été infailliblement mordu par l'horrible 
bête! 

Aussi lorsque, après un combat terrible, on fut 
parvenu à la tuer, Jungo eut-il son quart d'heure 
de gloire. 
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A partir de ce jour, M. Durieux lie voulut plus 
s'en séparer, et il le ramena en France avec lui. 

Jungo avait été si gâté qu'il était devenu fort 
malicieux, et si drôle que, par ses espiègleries, 
il était parvenu à égayer parfois le pauvre sa- 
vant. 

Maintenant Jungo faisait la joie de Michel qui 
était devenu son meilleur ami; c'était lui qui en 
prenait soin ; il le bourrait de friandises, et jamais 
il ne s'endormait sans s'être assuré que Jungo, 
très frileux, était bien enveloppé dans sa cou- 
verture. 

Mais si Michel était son ami, jamais Raymond 
n'était parvenu à se faire aimer de lui; Jungo se 
sauvait à son approche. Aussi était-ce en vain 
qu'il avait tenté, ce jour-là, de l'appeler dans sa 
chambre, pour se distraire de cette fameuse 
migraine qui, vraiment, était devenue bien encom- 
brante ! 

« Personne ne s'occupe de moi ! Tout le monde 
me délaisse; ni Michel, ni même Jungo ne veulent 
me tenir compagnie! » se disait amèrement Ray- 
mond, sans réfléchir qu'il avait voulu lui-même 
être seul, et s'était attiré tous ces ennuis par son 
mauvais caractère. 

11 restait tristement planté devant sa fenêtre, 
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lorsqu'il aperçut Paul et Edmond traversant la 
cour :. 

« Enfin! ils vont monter me voir, et cela 
m'amusera, » se dit-il. 

Mais les deux frères s'étaient d'abord informés 
de lui. 

« Où donc est Raymond? 

— Oh! fit Michel, moqueur, monsieur est dans 
sa chambre, pris par une affreuse migraine... 
depuis le départ de son oncle. 

— Une vraie migraine? interrogea Edmond. 

— Non. Nous l'avons cru d'abord, et mère 
Rose, craignant qu'il ne fût malade, était déjà in- 
quiète; mais Antoine lui a assuré que Raymond 
faisait des simagrées, pour ne pas venir avec nous 
et rester seul à faire son petit maître. 

-^ Alors, attends, dit Paul, nous allons l'at- 
traper. Nous venions vous chercher tous deux, 
pour faire^une grande excursion; mais, puisqu'il 
est malade, il restera seul ; nous ne voudrions pas 
déranger sa migraine. Tu comprends? 

— Attrape, Pipe en verre ! » 

Et les trois amis s'éclipsèrent, après avoir pré- 
venu mère Rose de leur départ. 

Raymond les attendait toujours; il finit par 
s'impatienter; il appela Michel, Antoine, mère 
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Rose; mais personne ne répondit. Alors il quitta 
sa chambre, et s'informa auprès de Rose : 

« J*ai vu entrer les frères d'Hérouville... où donc 
sont-ils? Dites-leur, je vous prie, de venir me voir 
dans ma chambre. 

— Ah! dame! monsieur Raymond, c'est qu'ils 
sont repartis. 

— Comment! sans me voir? 

— Mais oui. Vous étiez malade; j'ai pensé que 
cela vous fatiguerait, et ils ont été avec Michel 
faire une longue promenade. 

— Ah! cela est trop fort! fit Raymond en frap- 
pant du pied. Pourquoi ne m'avez-vous pas pré- 
venu? En l'absence de mon oncle, c'est moi 
le maître, ici; je veux recevoir tous ceux qui 
viennent. 

— Mais, monsieur Raymond, dit à son tour 
Antoine, il n'ont pas demandé à vous voir.... Ils 
vous auront oublié. » 

Raymond, furieux, lui tourna le dos; puis se 
ravisant ; 

« Ma migraine va mieux, dit-il; je vais au 
jardin... et ce soir, vous me servirez à dîner dans 
la salle à manger. » 

L'après-midi lui sembla long; il ne savait que 
faire pour s'occuper; il allait de sa chambre au 
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jardin, du jardin à sa chambre, tout en bâillant 
d'ennui. Michel était rentré, mais l'avait laissé 
seul. 

Cependant, un peu avant l'heure du dîner, Ray- 
mond, en traversant la salle à manger, constata 
avec plaisir que deux couverts étaient mis sur la 
table. Bien qu'il en voulût à Michel d'être sorti 
sans le prévenir, il était content de dîner avec lui, 
ne voulant plus être seul. 

Bientôt Antoine vint annoncer cérémonieuse- 
ment à Raymond que « monsieur était servi ». 
Raymond, très satisfait de son importance, se ren- 
gorgea comme un jeune dindon, sans s'apercevoir 
du malin sourire que le vieux serviteur dissimu- 
lait de son mieux. 

Mais, en entrant dans la salle à manger, quelle 
ne fut pas sa surprise! 

A la seconde place était assis l'ami Jungo!... 

Jungo! grave et immobile, la serviette sous 
le menton, guignant des yeux les fruits et les 
gâteaux que Rose avait placés sur la table. 

M. Raymond et son convive étaient servis à la 
russe! 

« Comment, Antoine, vous avez mis Jungo à 
table? Pourquoi ça? fit Raymond interloqué. 

— Dame, monsieur Raymond, lorsque Monsieur 
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était seul autrefois à prendre ses repas, il faisait 
toujours mettre Jungo à table auprès de lui, pour 
le distraire. Alors j'ai pensé que puisque vous rem- 
placiez Monsieur, que vous étiez le maître, je 
devais vous servir comme je servais Monsieur. » 

Raymond se demanda bien un instant si Antoine 
ne se moquait pas de lui; mais le vieux serviteur 
était si grave en ce moment, que Raymond ne sut 
que penser; puis avec lui il était moins à l'aise; 
son air sérieux, ses petits yeux malins, lui impo- 
saient un peu. 

« Et Michel? interrogea-t-il cependant. 

— Michel a préféré dîner près de sa maman 
Rose. » 

Ce petit Michel qui le dédaignait, à présent! Il 
n'était pas flatté, Raymond, mais il n'osa rien dire, 
et commença à manger. 

Jungo le regardait attentivement; il prit sa cuil- 
lère, la plongea dans son assiette, comme le faisait 
Raymond et se mit à manger comme lui. Il mangea 
une cuillerée, puis deux; et le potage au lait lui 
sembla si bon que, gloutonnement, il avala le 
reste. Ensuite il gratta, avec sa cuillère, le fond de 
son assiette vide, en jetant en dessous des regards 
de convoitise sur celle de Raymond, encore pleine. 
Et sa physionomie était si drôle, si expressive, que 
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Raymond éclata de rire; quand, soudain, Jungo 
plongea sa cuillère dans l'assiette de son voisin et, 
sans cérémonie, se mit à manger à même! 

Raymond protesta avec indignation ; il chercha à 
repousser le singe; mais celui-ci se fâcha à son 
tour, tapa plus fort -dans l'assiette, et éclaboussa 
la nappe et les vêlements de Raymond; celui-ci lui 
donna une tape... qui lui fut aussitôt rendue! 
« Finis, Jungo! ou je te chasse! » 
La menace ne produit aucun effet. Maintenant 
voilà l'ami Jungo qui prend les fruits placés devant 
lui; il choisit les gâteaux, il barbote dans les con- 
fitures et enfonce ses mains dans le sucrier! 

En vain Raymond essaye-t-il de le rappeler aux 
convenances; Jungo se rebiffe, grogne, et con- 
tinue! Raymond donne un coup sur les doigts du 
voleur, et veut confisquer le sucrier. 

Alors, d'un bond, Jungo saute sur la table, où il 
bouleverse tout; Raymond se fâche, Jungo se met 
en colère, pousse des cris de rage, et, à une nou- 
velle tape de Raymond, il s'élance sur lui, s'assoit 
à califourchon sur ses épaules, et lui tire les che- 
veux ! 

Raymond crie, court, se secoue pour s'en débar- 
rasser; mais Jungo tient bon; si bien que pour s'en 
défaire, il se décide à appeler à l'aide. Alors 
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Micliel et Antoine, qui suivaient le combat, der- 
rière la grande baie vitrée de la salle à manger, 
entrent pour le délivrer. 

< Je ne veux plus de cette affreuse bête, dit-il; 
demain, c'est Michel qui déjeunera avec moi. 

'— Vous voulez me donner la place du singe? 
Merci Ijien, réplique Michel; j'aime mieux, en 
rabsence de mon bon ami, déjeuner avec ma- 
man Rose. Vous avez voulu être seul, eh! bien, 
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« Allons, regarde, et imite-moi, » répéta Raymond. 



IX 



FACHEUSE AFFAIRE... 



A quelques jours de là, Raymond se promenait 
un soir, seul, devant la maison, un livre à la main. 
Il marchait à petits pas, en faisant l'important; il 
paradait, lorsqu'un coup de sonnette se fit en- 
tendre; la petite grille s'ouvrit, et Simon entra 
chargé d'un grand jianier de provisions. Il s'arrêta 
un instant, hésitant; puis il se dirigea vers Ray- 
mond en traînant lourdement ses sabots sur le 
sable; tout en avançant il l'examinait des pieds à 
la tète, et souriait en admirant « ce petit mon- 
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sieur » si pimpant, si bien ajusté. Simon, lui, avait 
toujours les cheveux en broussaille et la blouse 
au vent; il se demandait naïvement comment on 
pouvait faire pour rester tout le jour aussi bien 
attifé! 

Raymond, de son côté, flatté de Teffet qu'il pro- 
duisait sur le petit paysan, se redressait encore et 
faisait la roue comme un paon. 

Enfin il leva la tête, et prenant son grand air : 
« Que demandes-tu, petit? fît-il. 

— Michel n'est pas là? Je voulais lui parler, dit 
Simon, et j'apportais aussi un panier à mère Rose, 
de la part de la fermière.... Alors, -continua-t-il, 
vous direz à Michel que son parrain a besoin de le 
voir... et vous donnerez le panier à mère Rose. » 

Et Simon fit mine de se débarrasser du lourd 
panier; mais Raymond l'arrêta. 

< Eh! petit, tu ne penses pas que je vais porter 
ton panier, et faire tes commissions ! Cela est bon 
pour Michel. Et puis, il faut saluer d'abord, quand 
on entre; tu ne sais donc pas dire bonjour? 

— Oh! que si! Vous allez voir. » 
Et Simon enflant sa voix : 

« Bonjour, m'sieu Raymond! 

— Mais non! Ce n'est pas comme ça. Regarde- 
moi. » 
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Alors Raymond fit deux pas en avant, retira son 
chapeau d'un geste élégant et salua Simon. 

Celui-ci éclata de rire : 

« Ah! dame! c'est que vous saluez comme un 
vrai monsieur! 

— Sans doute. Ma marraine m'a appris à saluer 
ainsi, avec grâce. Allons, je vais t'apprendre aussi. 
Fais comme moi. » 

Simon fît un pas et essaya de soulever sa cas- 
quette; mais son panier le gênait; il passa l'anse 
dans son bras gauche... puis repassa le panier à 
droite, puis encore à gauche! Il s'embrouillait.... 
Enfin il le posa à ses pieds. 

< Allons, regarde, et imite-moi. » répéta Ray- 
mond, en portant la main à son chapeau, et en 
s'avançant de deux pas. 

Simon, docile, en voulut faire autant; mais au 
premier pas, son sabot buta dans le panier; Simon 
tomba en étendant les bras et, pour se rattraper, 
saisit la jambe de Raymond qui culbuta par-dessus 
lui! 

Le professeur et l'élève restèrent aplatis un in- 
stant, étourdis de leur chute, quand la voix de mère 
Rose se fît entendre : 

« Arrive donc, Sinlon! j'attends mon beurre et 
mes œufs, petit flâneur. » 
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D'un bond Raymond fut debout ; il rajusta ses 
effets, ramassa son chapeau, et se dirigea vers la 
maison, sans mot dire, suivi par Simon qui se 
demandait, avec inquiétude, si l'omelette n'était 
pas déjà faite au fond de son panier. 

Mère Rose avait bien vu entrer Simon, mais elle 
n'avait pas assisté à la leçon de maintien.., ni à la 
chute. 

« Enfîn te voilà, dit-elle à Simon. Eh! bien, 
pose-là ton panier et monte, si tu le veux, dire 
bonjour à Michel. » 

Le petit paysan ne se le fit pas répéter; il monta 
l'escalier quatre à quatre, en criant : 

« H^! Michel! viens donc que je te parle. » 

Michel s'avança et les deux enfants restèrent un 
moment à causer sur le palier. Mais, soudain, une 
idée vint à Simon : 

« Dis donc, Michel, c'est là le cabinet de M. Du- 
rieux? demanda-t-il. 

— Oui, Simon. 

— Oh! fais-le-moi voir? On dit qu'il y a dedans 
toutes sortes de bêtes et d'oiseaux, dans de grandes 
armoires en verre; des bêtes comme on n'en voit 
pas chez nous. Ça doit être bien amusant! Montre- 
les-moi, dis? 

— Non, Simon, je ne peux pas; mon bon ami 
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a bien défendu qu'on aille jouer chez lui en son 
absence. 

— Mais nous ne jouerons pas. Je regarderai 
seulement, sans toucher à rien. 

— Non. Quand mon bon ami sera là, je lui de- 
manderai la permission et, comme il est très bon, 
il consentira, j'en suis sûr. » 

A ce moment, Raymond, désireux de reprendre 
envers Simon le prestige que sa chute malencon- 
treuse avait pu diminuer, s'avança et d'un air im- 
portant : 

• Je vais te montrer tout cela, moi, fit-il. 

— Oh! non, Raymond, il ne faut pas entrer dans 
le cabinet de M. Durieux, protesta Michel. 

— Mais je suis le maître en l'absence de M. Du- 
rieux, puisque je suis son neveu. Moi, je puis en- 
trer partout.... » 

Et se tournant vers Simon : 
« Allons, entre, lui dit-il; je vais te faire voir.... » 
Il ouvrit la porte et entra. Simon le suivit, 
tandis que Michel, resté sur le seuil, baissait la tête 
sans mot dire, comme il le faisait chaque fois que 
Raymond se targuait devant lui de sa parenté avec 
M. Durieux, et lui rappelait ainsi qu'il n'était, lui, 
qu'un pauvre enfant abandonné, devant tout à la 
bonté de son protecteur. 
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Maiùlenant dans le grand cabinet, Simon ou 
vrant. la bouche, écarquillant les yeux, regardait 
do tous côtés. Il admirait les quartz brillants, les 
jilanh's desséchées aux feuillages variés; les ani- 
maux empaillés, d'espèces inconnues pour lui, 
IVitiuisorent surtout; les uns paraissaient dormir sur 
leur s<itîe, les autres, sur le point de bondir; plus 
lôiu^ r étaient des oiseaux, au plumage des plus 
vivt*R f ouleurs, les ailes éployées, prêts à s'envoler 
semb!ait-il. 

Le grand cabinet du savant était, en effet, un 
vrrit^ible musée, et le petit paysan, qui n''avait 
jamais rien vu de pareil, souriait, émerveillé, à 
LouLes ces choses curieuses. 
A un moment, il s'arrêta devant une vitrine : 
<t Et cette petite bête, là-bas, qui se suspend 
par sa queue; elle ressemble à Jungo; comment 
r.ippelle-t-on? » demanda-t-il à Raymond. 
« C est un ouistiti. Je vais te le montrer. » 
liaytnond ouvrit la vitrine, prit le socle et le 
mil ^Irnis les mains de Simon. Celui-ci, en riant, 
turniiit-nça à caresser le ouistiti. 

» Prends bien garde de l'abîmer, Simon, » dit 
Mit'h**l de loin. 

« N'aie pas peur; je fais attention. » 

Hais Jungo s'étant glissé derrière eux, sans 
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qu'on le vît, sauta tout à coup sur les épaules de 
Simon, et se mit à le frapper en poussant de petits 
cris de colère. 

Jungo était jaloux de son camarade... empaillé! 

Son élan avait été si brusque, que Simon, 
surpris, poussa un cri et lâcha le socle de marbre ; 
celui-ci se brisa à terre. 

Les deux enfants se regardèrent tout penauds, 
tandis que Jungo, effrayé, allait se cacher dans un 
coin. 

« Que va dire mon bon ami? s'écria Michel. 

— Ça n'est pas de ma faute, murmura Simon; 
c'est Jungo qui m'a fait peur! 

— Oui, mais si l'on n'était pas entré dans 
le cabinet, cela ne serait pas arrivé. Je vous disais 
bien, Raymond, qu'il ne fallait pas désobéir. 

— C'est vrai, dit Simon. Bien sûr qu'il se 
fâchera, votre oncle. Il vous grondera, n'est-ce 
pas, m'sieu Raymond? 

— Non. J'expliquerai à mon oncle comment 
cela est arrivé; il comprendra, » répondit négli- 
gemment Raymond, pour se donner de l'impor- 
tance, bien qu'il fût, au fond, très ennuyé de 
l'accident qu'avait amené sa désobéissance; mais 
il ne voulait pas le laisser voir. 

Cependant il s'empressa de ramasser les mor- 
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ceaux du socle, les replaça avec le ouistiti clans un 
coin de la vitrine qu'il referma enfin. 

Simon, tout inquiet, malgré l'assurance que 
témoignait Raymond, reprit : 

« Il ne faudra pas dire que c'est moi, parce 
que m'sieu Durieux se fâcherait bien sûr; tandis 
qu'à vous, son .neveu, il ne dira rien, n'est-ce 
pas? 

— Sans doute, » affirma de nouveau Raymond. 
Pourtant il n'en était pas convaincu ; mais pour 

ne pas laisser voir son inquiétude il se mit à 
feuilleter un livre rempli de gravures. 

Alors l'incorrigible et malicieux Jungo grimpa 
doucement sur une table, s'empara d'un petit livre 
qui s'y trouvait, s'assit gravement et regardant 
Raymond, se mit à feuilleter le livre comme il le 
voyait faire, au grand amusement de Simon. 
Celui-ci, prompt à oublier sa frayeur de tout à 
l'heure, pouflFa de rire en disant : 

« Est-il amusant ce Jungo! Mais regardez donc, 
m'sieu Raymond,... le voilà qui répète tous vos 
mouvements; il a l'air de se moquer de vous! 

— Va-t'en! vilain singe. D'abord c'est de ta 
faute ce qui vient d'arriver; et puis je vais 
t'apprendre à te moquer de moi, » dit Raymond 
furieux, en le menaçant du doigt. 
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Jungo saula sur les épaules de Simon et le frappa. 
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Jungo lui rendit la menace, puis il recula sans 
lâcher le livre. Alors Michel s'avançant : 

« Jungo va abîmer ce livre, dit-il; il faut le lui 
reprendre, remettre tout en ordre et nous en aller. 
Allons, Jungo, rends-moi ce livre. » 

Le petit singe serra le livre plus fort, fît 
une grimace, et sauta sur une autre table; 
de là, il bondit sur un rayon, où il bouleversa 
tout. 

Simon riait de tout son cœur des gambades et 
des singeries de Jungo. Tandis que Michel cher- 
chait à prendre celui-ci, en l'appelant doucement, 
Raymond eut la fâcheuse idée de le poursuivre, 
lui aussi, en le menaçant d'une baguette qu'il 
avait trouvée sous sa* main. 

Apeuré et furieux, le singe bondissait de tous 
côtés, renversait tout sur son passage. 

Au moment où Michel allait enfin l'atteindre, la 
baguette de Raymond le toucha ; Jungo poussa un 
cri de fureur; une fenêtre était ouverte, il sauta 
sur le balcon et s'élança sur un arbre voisin... en 
emportant le livre ! 

C'était une fâcheuse affaire î 

Au même instant, mère Rose qui venait d'aper- 
cevoir, au fond du panier, l'omelette de Simon, 
se mit à crier : 
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« Simon, Simon, que m'apportes-lu là, vilain 
gamin? Arrive ici, polisson! » 

Peu désireux de s'expliquer là-dessus, Simon 
redescendit quatre à quatre, se glissa dehors et 
s'éclipsa, tandis que Raymond cherchait à re- 
mettre un peu d'ordre sur les rayons bouleversés 
par Tami Jungo. 

De son côté Michel descendit au jardin, où 
il aperçut le singe, et se mit à l'appeler douce- 
ment : 

« Jungo, viens avec moi, viens, mon petit 
Jungo. > 

Le petit singe aimait Michel; il " redescendait 
déjà de son arbre, et semblait prêt à s'élancer 
dans ses bras, lorsque Raymond se mit à crier : 

« Veux-tu descendre de cet arbre, vilaine bête? 
Et me rendre ce livre! > 

Et, en même temps, il lui lança une poignée de 
cailloux. 

« Finissez donc, Raymond, dit Michel ; vous allez 
l'efTaroucher, et nous ne pourrons plus l'avoir. » 

En effet, maintenant, Jungo remonte dans son 
arbre, saute de branche en branche, et s'éloigne 
toujours, en ayant l'air de narguer les deux 
enfants qu'il conduit ainsi jusqu'au fond du parc. 
Bientôt même il en franchit la limite.... 
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Il est maintenant dans le petit bois... et la nuit 
vient. 

Raymond commence à être inquiet : que dira 
son oncle si le singe s'entête et égare le livre? 

« Cachez-vous, Raymond, conseille alors Michel, 
vous faites peur à Jungo; sans vous, je l'attrape- 
rais. » 

Efl'ectivement, ne voyant plus Raymond, il 
répond à l'appel de Michel, et commence à redes- 
cendre. Il saute d'une branche sur un arbuste, et 
va s'élancer dans les bras de Michel... lorsque, par 
derrière, une main s'avance, le saisit et l'enlève! 

Le singe pousse un cri, lâche le livre, et dispa- 
raît.... 

Michel reste d'abord stupéfait; puis il avance 
au travers du taillis, en regardant de tous côtés. 
Mais, sous bois, la nuit est déjà venue; il ne voit 
rien; il s'écrie : 

« Qui est là? Répondez-moi donc! » 

Il écoute, mais rien ne répond ; il n'entend qu'un 
froissement de branches, des pas qui résonnent... 
puis, plus rien. 

Il s'arrête alors en songeant que le ravisseur se 
cache pour lui faire une niche, tout simplement! 
et que sans nul doute, il ne lardera pas à rap- 
porter Junrgo. 

10 
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Plus tranquille à cette pensée, il abandonne une 
poursuite inutile, et revient près de Raymond. 

Celui-ci a ramassé le livre, en constatant, hélas! 
qu'une page en était déchirée. 

Ils attendirent encore un long moment; puis 
Raymond, découragé, demanda : 

« Qu'allons-nous faire, maintenant? Et que dira 
mon oncle, s'il ne voit plus Jungo à son retour? 

— Dame! c'est votre faute, répondit Michel 
avec humeur. Je vous avais bien dit qu'il ne fallait 
pas entrer dans le cabinet de mon bon ami; mais 
vous n'écoutez jamais rien, Raymond, et par votre 
entêtement nous voilà bien ennuyés.... Pourtant il 
faut retourner à la maison, et si ce n'est qu'une 
attrape, comme je le crois, on nous rapportera 
Jungo. 

— Oui, seulement il ne faudra rien dire à 
Antoine; il le raconterait à mon oncle qui serait 
fâché contre moi. 

— Antoine n'est pas méchant, il ne dira rien, si 
nous l'en prions, et il pourra nous aider dans nos 
recherches, si Jungo ne revient pas. » 

Tout en discourant sur l'aventure, les deux 
jeunes garçons rentrèrent à la maison; longtemps 
encore ils restèrent au jardin, aux aguets, s'attcn- 
dant toujours à voir arriver le mauvais plaisant du 
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bois. Mais l'heure avançait; la nuit était tout à fait 
venue, et Jungo n'était pas là. 

Alors Michel : 

« Écoutez, Raymond, demain de grand matin, 
j'irai au village m'informer, et si c'est une niche 
qu'on a voulu nous faire, on nous rendra Jungo. » 

Il fut donc convenu que jusqu'au lendemain, on 
ne soufflerait mot de l'affaire. 

C'était Michel qui, habituellement, prenait soin 
du petit singe; aussi ni Antoine, ni mère Rose ne 
songèrent, ce soir-là, à s'en occuper. 

Cependant Raymond n'était pas fier, Michel 
était inquiet, et tous deux se retirèrent tri*stement 
dans leurs chambres, en désirant impatiemment 
être au lendemain, pour éclaircir la fâcheuse 
affaire. 
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Michel aperçut la voiture de Cyrille. 
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ENCORE CYRILLE 



Le lendemain, contre son habitude, Raymond se 
réveilla à la pointe du jour. Il alla frapper à la 
porte de Michel qu'il croyait endormi ; mais celui-ci 
était déjà debout, tout habillé. 

« C'est vous, Raymond ! s'écria-t-il en riant. Com- 
ment avez-vous fait pour vous éveiller si matin? 

— Ah! c'est que je suis bien ennuyé, allez! 
Toute la nuit j'ai rêvé de Jungo... qui est perdu, 
du livre déchiré, du socle cassé! Que dira mon 
oncle s'il s'aperçoit de tout cela? 
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— Dame! bien sûr qu'il s'en apercevra! Et 
même je crois, moi, qu'il vaudrait mieux com- 
mencer par tout lui avouer; il est si bon, votre 
oncle, qu'en voyant votre peine, il ne voudra pas 
se fâcher. 

— Si, seulement, on retrouvait Jungo! Mon 
oncle y tient tant, à cette vilaine petite bête! Pour 
le reste, on verrait... plus tard. Ah! je suis bien 
ennuyé, » répéta Raymond en soupirant. 

En le voyant si triste Michel chercha à le con- 
soler : 

« Ne vous désolez pas, lui dil-il, nous allons 
certainement le retrouver, ce pauvre petit singe, 
car ça ne peut être qu'une niche qu'on a voulu 
i;ious faire. Qui donc serait assez méchant pour lui 
vouloir du mal? Et puis, on n'oserait pas à cause 
de M. Durieux. Mais, tout de même, il faut se 
mettre en route, continua-t-il ; seulement ça n'est 
pas la peine d'éveiller mère Rose, ni Antoine; je 
vais sortir sans bruit et je me renseignerai d'abord 
dans le village; si je ne rapporte pas de nou- 
velles, il faudra bien demander conseil à Antoine. 

— Je veux aller avec vous, Michel, pour vous 
aider; d'ailleurs je m'impatienterais trop ici, en 
votre absence; et puis, il n'est pas juste que vous 
ayez seul tout le mal. 
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— Oh! cela ne fait rien, Raymond; seulement si 
vous voulez venir avec moi, dépêchez-vous de vous 
habiller. 

— Non, j'irai comme je suis; partons bien 
vite. » 

Michel le regarda tout étonné : 

« Pauvre Raymond, pensa-t-il, comme il faut 
qu'il soit ennuyé pour sortir ainsi, sans s'être 
ajusté et pomponné devant la glace! » 

Lorsqu'ils arrivèrent au village, la plupart des 
maisons étaient déjà désertes : aux champs, on est 
matinal, surtout en temps de moisson. Mais ce fut 
en vain que les deux enfants se renseignèrent de 
tous côtés; personne n'avait de nouvelles à leur 
donner. Aussi reprenaient-ils bien chagrinés le 
chemin de la maison, lorsque Simon vint à eux : 

< Tiens, c'est toi, Michel. Où donc vas-tu de si 
grand matin, avec m'sieu Raymond? » dit-il tout 
souriant, en fourrant ses deux mains dans ses 
poches, et en se balançant d'une jambe sur l'autre. 

Il avait oublié la leçon de maintien, Simon! 
mais cette fois, Raymond ne songea pas à le i»e- 
prendre. 

« Oh! nous sommes bien ennuyés, va! Hier, 
quand tu as été parti, nous avons essayé de rat- 
traper Jungo, mais il s'est sauvé dans le bois; nous 
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Tavons poursuivi; et au moment où j'allais le 
prendre, quelqu'un, caché dans le fourré, Ta saisi, 
et l'a emporté. J'ai appelé, personne n'a répondu ; 
on s'est sauvé sans m'écouter. 

— Et tu n'as pas vu qui c'était? 

— Non. Il faisait déjà si noir, sous bois. J'ai cru 
d'abord que c'était pour nous faire enrager, et 
qu'on nous le rendrait; mais personne n'est 
venu.... Et puis, tu sais, il y a le socle, et le 
livre.... Tiens h tu devrais nous aider, Simon, car 
c'est un peu ta faute, tout cela? Et c'est bien 
ennuyeux, va! 

— Oh! oui, » soupira tristement Raymond. 
Alors Simon réfléchit, regarda de tous côtés 

d'un air mystérieux, s'approcha de Michel et lui 
dit à l'oreille : 

^ Tu promets de ne rien dire, hein?... Eh! bien, 
c'est Cyrille; il a voulu te jouer un tour! Je l'ai 
surpris hier au soir, quand il portait le singe à 
l'écurie, où il l'a caché dans une cabane à lapins. 
Je n'ai pas dit à Cyrille que je l'avais vu, parce 
que je voulais reprendre Jungo pour te le rendre. 
Il aurait été bien attrapé, mon frère! continua 
Simon en riant. Mais voilà! hier il était trop tard; 
et ce matin, quand je suis arrivé à l'écurie, Cyrille 
était déjà parti pour la grande foire do Maisse, et 
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la cabane était vide!... Pour sûr, il a emmené 
Jungo. 

— Que veut-il donc en faire? 

— Ah! dame, je ne sais pas. 

— Je te remercie tout de môme de ta bonne 
intention; tu es gentil, Simon, de m'avoir averti. 
Mais qu'allons-nous faire maintenant? 

— Écoute, reprit Simon, mon frère ne doit pas 
être loin; son âne ne va pas vite, et il est si flâ" 
neur, Cyrille! il s'arrête pour causer avec tous 
ceux qu'il rencontre! Si tu te dépêches, tu 
pourras le rejoindre. Seulement ne dis pas que je 
t'ai prévenu. 

— Oh! non. Ça, je te le promets, » fit Michel. 
Puis il dit à Raymond : 

« Il faut retourner à la maison pour prévenir 
maman Rose de mon absence. 

— Mais je voudrais aller avec vous, Michel. 

— Non. Vous marchez moins vite que moi, 
vous me retarderiez. Simon a raison, son frère a 
peu d'avance; en me dépêchant, je le retrouverai. 

— Mais s'il n'allait pas vouloir vous rendre 
Jungo? insista Raymond; je lui offrirais de l'ar- 
gent pour le décider. 

— Oh! ne craignez rien, si je le rattrape, je 
saurai bien reprendre mon pauvre Jungo; et si je 
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ne suis pas le plus fort, en le menaçant de mon 
parrain.... 

— Vous savez, interrompit Simon, que si vous 
restez-là à faire de beaux discours, Cyrille sera 
loin. 

— C'est vrai! Allons, partez, Raymond; moi, 
je connais un chemin de traverse qui raccourcit 
beaucoup; tandis qu'avec sa charrette et son âne 
Cyrille suit la grande route.... » 

Et Michel partit d'un bon pas. 

Un peu plus tard, au tournant du chemin, Michel 
aperçut la voiture de Cyrille, dont l'âne allait au 
pas. Il le suivit sans peine. D'abord il songea à 
l'appeler, et à lui réclamer son singe; mais il réflé- 
chit que le méchant Cyrille pourrait ne pas lui 
avouer qu'il l'avait avec lui, et, une fois à Maisse, 
le cacher si bien qu'on ne le retrouverait plus; il 
valait mieux, jugea-t-il, le suivre en cachette, et 
puis lui réclamer Jungo quand il le ferait voir. . . 
ou même le lui enlever, sans qu'il s'en aperçût, ce 
qui l'attraperait bien davantage! 

Il continua donc à le suivre de loin, et arriva au 
bourg presque en même temps que lui. 

Alors Michel se dissimula de son mieux, et vit 
de loin Cyrille qui, après avoir laissé sa voiture à 
l'auberge du Voau iTdrgent^ se mêlait aux groupes 
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de paysans. Bientôt il attira l'un d'eux à l'écart, 
souleva sa blouse, et lui montra Jungo, qu'il avait 
eu soin de cacher jusque-là. 

A ce moment, Michel eut bonne envie de se mon- 
trer et de réclamer la pauvre petite bête qui sem- 
blait tout effarouchée. Mais, presque aussitôt, 
Cyrille quitta son camarade. Celui-ci s'éloigna en 
lui disant : 

« Attends-moi au Veau d'argent; je vais cher- 
cher quelqu'un qui, peut-être, te l'achètera. 

— C'est cela, lui répondit Cyrille; va et reviens 
vite; nous ferons une partie de cartes, et nous boi- 
rons une chopine. » 

Et il entra dans la salle de l'auberge. 

C'était, en effet, à cela que le malheureux garçon 
dépensait le peu d'argent qu'il gagnait : à boire et 
à jouer avec de mauvais compagnons. 

Cependant Jungo, qu'il avait de nouveau placé 
sous sa blouse, l'embarrassait; pour être plus libre, 
il alla le porter sous la remise et il l'attacha dans 
sa voiture; puis il retourna s'attabler dans la 
grande salle du Veau d'argent. 

Dès que Cyrille eut quitté la remise, Michel 
s'approcha doucement de la voiture et appela 
Jungo; celui-ci bondit vers lui, tout joyeux, le 
combla de caresses en lui lançant des regards 
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expressifs qui semblaient dire : « Emmène-moi. » 
Michel ne fut pas long à dénouer la corde qui 

retenait Jungo, le prit, le cacha sous sa veste, et 

s'apprêtait à sortir quand quelqu'un entra. C'était 

un garçon qui venait chercher une fourche; 

Michel se blottit dans un coin et attendit son 

départ pour se glisser hors de la remise... et de 

l'auberge. 

Il se mit à courir et vint se jeter dans les jambes 

d'un homme long et maigre, accompagné par le 

camarade de Cyrille : c'était un montreur de 

chiens savants. 

« Prends donc garde, gamin ! Tu n'y vois donc 

pas clair? » grogna l'homme. 

Et il entra dans l'auberge, en criant : 
« Hé! là! Où est-il, ce singe à vendre? » 
Aussitôt Cyrille se leva et conduisit l'homme à 

la remise. Michel n'en entendit pas davantage. Il 

prit sa course et se sauva en serrant Jungo contre 

lui. 
Mais à peine s'était-il éloigné, que Cyrille ressortit 

de nouveau en appelant l'aubergiste à grands cris. 
« On m'a volé mon singe! Vous m'en répondrez! 

lui dit-il avec colère. 
— Vous ne me l'aviez pas donné à garder, votre 

singe ! 
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Jungo, tout joyeux, bondit sur Michel. 
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— Je vous dis qu'il faut me le retrouver... ou 
bien vous le payerez! » 

Et la dispute s'engagea à la porte de l'écurie, où 
les gens ne tardèrent pas à s'attrouper; chacun 
disait son mot; tout le monde s'animait et parlait à 
la fois* 

Après avoir laissé Cyrille s'expliquer avec son 
aubergiste, Michel trouva prudent de disparaître 
tout à fait, de quitter de suite le champ de foire, 
et même le village; il marcha au hasard, droit 
devant lui, pressant le pas et tenant toujours l'ami 
Jungo caché sous sa veste. 

Lorsqu'il se trouva à une certaine dislance, il 
sortit Jungo de sa cachette ; mais quelle ne fut pas 
alors sa surprise en apercevant, dans la main de 
Jungo, une bourse en cuir qu'il serrait contre sa 
poitrine ! 

Qu'était-ce donc que cette bourse? Où Jungo 
l'avait-il prise?... Dans le gilet de Cyrille, pensa 
judicieusement Michel, au moment, sans doute, où 
celui-ci avait caché le petit singe sous sa blouse. 

Michel essaya de reprendre la bourse, mais 
Jungo se mit à grogner et la serra plus fort. 
Jungo, malgré sa gentillesse, avait, il faut bien 
l'avouer, de très vilains défauts : il accaparait 
volontiers tout ce qui lui tombait sous la main, et 



'"""^ 



160 LE BONHEUR DE MICHEL. 

jîHlislinait ensuite à garder ce qu'il avait pris. Mi- 
(*lip| ne parvenait à le lui reprendre que par ruse. 
AiLssi^ en ce moment, avisa-t-il une touffe de noi- 
stHit*r*5, où il alla faire une ample cueillette, puis 
rrviïil s'asseoir à Tombre d'un buisson. Alors Tami 
.îuii^o s'empressa de lâcher la bourse pour gri- 
gnoter les noisettes que lui offrait Michel; celui-ci 
]i\ serra soigneusement et, comme il ne s'était pas 
encore reposé de sa longue course, il s'installa sur 
r herbe et se mit à jouer tranquillement avec son 
singe. 

Il élait là, depuis longtemps déjà, lorsque deux 
pavrsatis revenant de conduire des bestiaux à la 
luire, passèrent sur la route en causant. 
A l'abri derrière son buisson, Michel les entendit : 
^t <^>uelle bêtise aussi, disait l'un, de mettre sa 
iMUirse dans la poche de son gilet; n'est-ce pas fait 
pour tenter les voleurs? 

— Sans doute, reprit l'autre. Aussi, moi, quand 
je vïiis dans les assemblées, j'ai soin de serrer mon 
arj^enl... dans la doublure de mon gilet! N'en 
pnrlez pas, au moins. 

— Plaisantez-vous, voisin! irai-je conter cela? 
Xhiis, pour en revenir à l'autre, ça doit être le 
iiiejiie voleur qui lui a pris sa bourse et son singe. 

— Uien sur. On a parlé d'un jeune garcjon, 
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qu'on avait vu sortir en courant du Veau d'argent; 
ça doit Olre lui le voleur. Mais, si les gendarmes 
étaient prévenus à temps, peut-être le retrou- 
verait-on. » 

Gomme il achevait de parler, Michel entendit le 
galop de deux chevaux; et bientôt il vit les gen- 
darmes qui se rendaient au champ de foire. 

Les paysans les hélèrent au passage : 

« Hé! pressez-vous, messieurs les gendarmes, 
on a besoin de vous, là-bas. On vient de voler, à 
l'auberge du Veau dCargent^ un singe et une 
bourse. » 

Les gendarmes s'étaient arrêtés. Le brigadier, 
un fort bel homme, se dressa sur sa selle, et l'air 
important : 

« Fort bien, braves gens; du moment qu'il en 
est ainsi, j'obtempère. La justice est saisie, l'affaire 
s'éclaircira ; moi et Bridou, nous nous rendons 
sur les lieux, et avec le flair qui me caractérise, je 
ne serai pas long à mettre la main sur le cou- 
pable. Pas vrai, Bridou? 

— Oui, mon brigadier, répondit ce dernier. 

— Allons! pique des deux, Bridou. En route! » 
Et ils lancèrent leurs chevaux au galop. 
Derrière son buisson, Michel restait atterré. Son 

premier mouvement, avait été de se montrer et 
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d'expliquer, tout simplement, la vérité. Mais une 
idée lui était venue : dans ce pays, il n'était pas 
connu, et les apparences étaient contre lui. Il avait 
le singe et même la bourse de Cyrille! Alors le 
croirait-on sur parole? Peut-être, pensa-t-il, le 
ramènerait-on à l'auberge du Veau d argent pour 
le mettre en présence de Cyrille et s'expliquer avec 
lui. Et celui-ci, pour lui jouer un méchant tour, 
était bien capable de continuer son mensonge, en 
faisant semblant de ne pas le connaître et en se 
disant le maître de Jungo. Alors, lui, en attendant 
qu'on s'assurât de la vérité, que deviendrait-il? 

Michel se voyait déjà entre les gendarmes, 
montré au doigt par toute l'assemblée du champ 
de foire, et revenant ainsi escorté, jusqu'à son 
village î 

Michel eut peur. 

Et puis, pcnsa-t-il encore, si son bon ami était 
rentré depuis son départ? Et s'il le voyait venir 
ainsi? cette idée le révolta. Non, au lieu de se 
montrer, il allait se dépêcher de rentrer à Cou- 
rances, où il donnerait, en passant, la bourse au 
père de Cyrille, en racontant comment Jungo 
l'avait prise. A Courances on le connaissait; là, il 
était sauvé! 

il se leva donc, et reprit sa roule. Cependant. 
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n'osant plus suivre le chemin, par peur des ren- 
contres, il résolut de revenir à travers le bois, bien 
que de ce côté il ne le connût pas. 

« Mais, bah! se dit-il, je retrouverai toujours 
mon chemin; en tournant le coin du bois, je re- 
joindrai plus loin le sentier. » 

Et Michel partit. 

Longtemps, bien longtemps, il marcha ainsi. Ce- 
pendant la chaleur, la fatigue et la faim l'accablè- 
rent. Il dut s'asseoir... et s'endormit. 

Quand il se réveilla, le soleil était déjà haut, 
et Jungo n'était plus près de lui. Il avait profité 
de son sommeil pour s'échapper; heureux de sa 
liberté, il s'était élancé au faîte des grands arbres 
où il s'était livré à de joyeux ébats, courant de 
branche en branche, sautant d'un arbre à l'autre, 
s'arrétant parfois pour cueillir un gland, et re- 
commençant ses gambades. Puis soudain immo- 
bile, il semblait réfléchir... Peut-être, à ce mo- 
ment, le pauvre petit singe se ressouvenait-il de 
sa forôt natale, et de sa liberté! 

Cependant, lorsque Michel l'appela, il s'empressa 
de revenir, et répondit à sa voix par de petits cris 
moqueurs. Puis le malicieux faisait semblant de 
redescendre, et au moment de s'élancer dans les 
bras de Michel, il regrimpait plus haut! 
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L'enfant rit d'abord et s'amusa de ces malices; 
mais bientôt, pressé de reprendre sa route, il se 
lassa du jeu. Heureusement, le caprice de Jungo 
le ramena près de lui. Michel le prit et chercha 
alors à s'orienter. 

Mais le pauvre enfant se rendit bientôt compte 
qu'il s'était égaré! De plus, il se souvint que le petit 
bois où il était entré, pour suivre Jungo, se ratta- 
chait à la grande forêt!... 

Très impressionné par le silence et la solitude 
qui l'environnaient, Michel se demandait avec 
anxiété, ce qu'il deviendrait s'il ne retrouvait plus 
son chemin? 

A cette pensée il se remit courageusement en 
route; son sommeil l'avait reposé, mais la faim 
commençait à se faire sentir; malgré sa volonté, il 
se sentait sans forces. Allait-il donc tomber là?... 
Il songea alors à la chère maison où mère Rose 
l'attendait,... à son cher bon ami!... S'il allait ne 
plus les revoir?... 

Son chagrin fut si grand qu'il s'efforça de re- 
prendre courage, et, par crainte de s'égarer davan- 
tage, il cherchait à revenir sur ses pas lorsque — 
comme le petit Poucet — il lui sembla apercevoir 
une lueur sous bois. Bien vite, il se dirigea de ce 
côté, et ne tarda pas à atteindre une vaste clai- 
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rière où se trouvait une cabane en planches ; elle 
n'avait, cette humble cabane, aucune ressemblance 
avec le château de l'Ogre! -— Elle était habitée par 
une famille de charbonniers. 

A quelque distance de cette primitive habitation, 
s'élevaient des meules de menu bois recouvertes 
de terre, surveillées par un homme qui allait d'un 
foyer à l'autre, ravivant le feu, ou l'atténuant, sui- 
vant la cuisson plus ou moins avancée du charbon. 

Une femme, assise devant la porte de la cabane, 
s'occupait à coudre, tout en surveillant ses deux 
jeunes enfants qui jouaient auprès d'elle. 

Aucun d'eux n'avait encore aperçu Michel. 
Celui-ci, tout heureux de ne plus être seul, avan- 
çait vivement, en humant la bonne odeur qui 
s'échappait d'une grande marmite, placée sur un 
trépied, au-dessus d'un brasier. 

Mais à peine avait-il fait quelques pas qu'un 
petit chien s'élança vers lui, en aboyant de toutes 
ses forces. Alors la femme leva la tête, et considé- 
rant Michel avec surprise, elle sembla attendre 
que quelqu'un se montrât derrière lui : 

« Vous êtes seul? lui demanda-t-elle enfin. Qui 
êtes-vous? Et d'où venez-vous? 

— Je suis Michel... du village de Courances, de 
l'autre côté de la forêt. 
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— Et pourquoi ôtes-vous seul? Que cherchez 
vous par ici, mon petit? » 

La femme avait Tair bon et l'interrogeait douce- 
ment. Pourtant Michel hésita un instant avant de 
répondre. Allait-il raconter son histoire avec 
Cyrille?.. Il dit simplement : 

a Je reviens de la foire de Maisse, mais j'ai pris 
par le bois, et je me suis égaré. 

— Gomme vous voilà pâle, mon enfant; vous 
marchez depuis longtemps, peut-être? 

— Oh! oui, depuis bien longtemps. Aussi je 
suis bien las. » 

Alors elle le fit asseoir et le questionna de nou- 
veau, pendant que les enfants, s'étant approchés, 
commençaient à s'amuser avec Jungo. 

Michel, gagné par l'intérêt qu'elle lui témoi- 
gnait, finit par lui raconter tout au long le vilain 
tour de Cyrille, sa poursuite... enfin comment il 
avait été entraîné jusque-là. Il lui avoua aussi sa 
détresse lorsqu'il s'était vu égaré, et son chagrin ' 
en pensant à l'inquiétude où devait être sa maman 
Rose... et peut-être son bon ami! Enfin il supplia 
qu'on le remît dans son chemin. 

A ce moment l'homme s'approcha à son tour; 
en quelques mots sa femme le mit au courant de 
l'aventure de Michel; d'abord il examina celui-ci 
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avec défiance; mais il vit bien à sa mine que 
c'était un honnête garçon, et il dit gaîment : 

« Allons, femme, maintenant sers-nous la soupe, 
et après le repas tu reconduiras cet enfant jusqu'à 
la lisière du bois. » 

C'était, en effet, pour ces braves gens, l'heure 
de dîner, et la femme, tout en causant, avait 
dressé la table rustique. Elle apporta bientôt une 
énorme soupière d'où s'exhalait une bonne odeur 
de choux et de lard, que le pauvre Michel, affamé, 
huma avec envie, sans oser toutefois s'approcher. 
Mais la femme en souriant l'installa à la table, et 
plaça devant lui une grande assiettée de soupe 
qu'il ne fut pas long à faire disparaître. Puis, elle 
lui coupa un gros morceau de pain accompagné 
d'une tranche de lard, qu'il dévora avec un appétit 
de naufragé! Et les braves gens riaient de plaisir 
en le voyant manger de si bon cœur. 

Aussitôt le repas fini, le charbonnier souhaita 
bonne route à Michel et retourna à son travail, 
tandis que la mère l'accompagnait avec ses en- 
fants, jusqu'au chemin qu'il devait suivre. 

En la quittant, Michel la remercia avec effusion, 
embrassa les enfants, et promit à ses nouveaux 
amis de revenir les voir. 
" Ainsi réconforté et bien repose, Michel se mit à 
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marcher d'un bon pas, et arriva enfin à la maison 
où mère Rose et Antoine commençaient à être très 
inquiets de sa longue absence. 

Raymond, dès qu'il l'aperçut, se mit à crier : 

« Le voilà! le voilà! mère Rose, Antoine, venez 
vite, c'est Michel. » 

Et il courut à lui tout joyeux. 

« Enfin! vous voilà donc, Michel? Quel bonheur ! 
Ne vous voyant pas revenir, j'ai tout raconté à 
Rose et à Antoine; ils étaient bien inquiets, et moi 
j'étais bien peiné, allez! 

— C'est vrai, Raymond? 

— Mais oui. S'il vous était arrivé malheur, ça 
aurait été de ma faute. » 

Antoine et Rose étaient accourus. Cette der- 
nière embrassait bien fort son petit Michel, tout 
en grondant : 

« Vilain enfant! pourquoi es-tu sorti sans me 
prévenir? Quel tourment tu m'as fait ! Que t'est-il 
arrivé, pour que tu sois resté si longtemps? » 

Michel dut raconter comment il avait repris 
Jungo à Cyrille; puis il dit les péripéties de son 
retour, sa halte chez les braves gens de la forêt, 
où il avait trouvé bon accueil et bonne table! 

Mais, tout à coup, Michel se souvint que dans 
sa hâte de rentrer à la maison, il avait oublié 
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de s'arrêter chez Cyrille pour rendre la bourse. 
De cela, le vieil Antoine voulut se charger.... Il 
se chargea aussi de lui administrer une roulée qui, 
assura-l-il, le ferait réfléchir, à l'avenir, avant de 
commettre quelque méchante action. 
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Michel conta son chagrin à Mère Rose. 
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Quelques jours plus tard, mère Rose allait et 
venait, très affairée depuis le matin; elle regardait 
par instants, d'un air mystérieux, le vieil Antoine 
qui, lui aussi, paraissait tout content. Deux fois 
dé']k, bien avant l'heure, elle avait appelé les 
enfants pour qu'ils se missent à table; mais ceux-ci 
ne se pressaient pas; ils causaient : 

« Le facteur n'a pas apporté de lettre, disait 
Raymond ; vous verrez que mon oncle ne reviendra 
pas encore aujourd'hui. 
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— Ah! c'est bien ennuyeux, it^pondail Michel; 
ce méchant bon ami, il nous oulilie: il nous abau- 
donne! 

— Oui, c'est un vilain oncle! 

— Allons, allons, dépêchez-vous donc! inter- 
rompit mère Rose- Voilà deux fois que je vous 
appelle; votre déjeuner sera froid. 

— Pourquoi ris-tu, maman Rose!? Tu veux nous 
faire une attrape, bien sûr! 

— Ou peut-être une surprise?,., fil Raymond; 
des beignets?... une mousse au chocolaL?... dites, 
mère Rose? 

— Entrez, entrez, toujours. » » 

Ils entrent et aperçoivent l'oncle, le bon ami, 
qui, debout près de la fenêtre, s'amusaiL à les 
écouter. 

« Ah! quel bonheur, c'est mon oncle | 

— G'estmon bon ami! » 

Et les deux garçons se précipitent, tout joyeux, 
vers le bon M. Durieux. Lui aussi a Tair heu- 
reux de se retrouver chez lui, entre les deux en- 
fants. 

« Comment! comment! fait-il, vous êtes heu- 
reux de revoir ce vilain oncle, ce méchant bon ami 
qui vous oublie, qui vous abandonna? 

— C'est qu'il y a longtemps que vous éliez parti, 
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mon oncle, et vous nous aviez promis de revenir 
bientôt. 

— Mais oui, bon ami, vous ne deviez faire qu'un 
tout petit voyage, et vous êtes resté dix grands 
jours! nous les avons comptés.... Mais dites-nous, 
bon ami, quand donc ôtes-vous revenu? Raymond 
et moi, nous n'avons rien entendu. 

— Je suis arrivé hier au soir, un peu tard ; vous 
dormiez depuis longtemps déjà; et ce matin mère 
Rose n'a rien voulu vous dire, pour vous sur- 
prendre. Allons, maintenant, vite à table, et tout 
en déjeunant, vous allez me dire ce que vous avez 
fait en mon absence. » 

Et ils racontèrent leurs études, leurs jeux; cepen- 
dant ils omirent, d'un commun accord, la funeste 
visite faite dans le cabinet... et ses conséquences. 

A son tour M. Durieux leur parla de son voyage 
à Paris où, leur dit-il, il s'était occupé, pour Ray- 
mond, du choix d'un collège, celui-ci devant, à la 
rentrée, continuer ses études. 

« Comment! mon oncle, s'écria Raymond, vous 
songez donc encore à me mettre au collège? 

— Sans doute, mon enfant, te voilà déjà grand; 
il faut que tu travailles. 

— Mais, mon oncle, ici, je travaille. 

— Oh! bien peu, Raymond. 
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— C'est vrai, quelquefois.,.. Mais c^n la appli- 
quant mieux, et surtout en éludidnt avec Michel, 
je vous assure, mon oncle, que j'avancerai beau- 
coup. 

— Peut-être, fait Toncle malkicusemcnt; mais 
voilà... ici, tu t'ennuies. 

— Ohî non, mon oncle, pas du tout. J*ai dit cela 
d'abord, parce que je ne savais ]>as...i mais je snns 
bien, maintenant, que j'aurni?^ unv jurande poine do 
m'éloigner de vous, de MicluO, cl même de quiUor 
la maison. Je suis si bien, ici. Il faui. nie garder 
près de vous, mon oncle. » 

Et Raymond avait lair si sincère, qut le bon 
oncle en fut touché. Il était heureux de constater 
le changement qui se faisait insensiblement dans le 
caractère de son neveu. 

Le pauvre enfant n'avait pas rencontré, jusqu'a- 
lors, cette affection sûre el éclairée qu'il troiivaiL 
en M. Durieux : de là étaient venus tous les défauts 
qu'il commen(jait à perdre peu à pou. 

« Il faudra pourtant te résigner, reprit ronde; 
cela est indispensable pour ton avenir. 

— Mais, bon ami, dit alors Michel, pour que 
Raymond soit moins malheureux, s'il doit vous 
quitter, ne pourriez-vous pas cfioJsii^ le collège de 
nos amis Paul et Edmond? 
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— Effectivement, Michel, j'y ai pensé aussi, dit 
en souriant M. Durieux, et même la chose est 
presque arrêtée. 

— Oui, si cela est inévitable, j'aimerais mieux 
être là, certainement... soupira Raymond; mais, 
pour m'aider à me résigner tout à fait, il faudrait 
que Michel vînt avec moi. 

— C'est une idée, fit M. Durieux en regardant 
son protégé. 

— Ah! non, pas moi! s'écria vivement Michel; 
j'aurais trop de chagrin de quitter mon bon ami... 
et maman Rose! Ma pauvre maman Rose, elle qui 
refusait de venir avec vous, bon ami, pour ne pas 
m'abandonner! Vous vous souvenez bien? Que de- 
viendrait-elle si je m'éloignais d'ici? Et vous-même, 
bon ami, vous ne vous ennuieriez donc pas, si 
vous n'aviez plus près de vous votre petit Michel, 
pour vous égayer quand vous revient le souvenir 
de vos grandes peines? Non, vous ne le voudriez 
pas... ni moi non plus, fit-il d'un air résolu. 

— Cependant s'il le fallait, si je le jugeais néces- 
saire pour toi aussi, Michel? 

— Alors, je vous obéirais, bon ami; mais je 
serais bien malheureux, je vous assure; aussi... 
tâchez de ne pas le trouver nécessaire! ajouta-t-il 
en souriant. 
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— Commenl, reprit M. Durieux, tu veux de- 
venir un voyageur, un savant, et lu crois pouvoir 
rester toujours dans la pocîie de ton bon ami? 

— Non, cesE vrai, il faudra vous quitter quel- 
quelbis^ maiss ce sera plus lard, quand je serai 
grand. 

— Non, croyez-moi, mes enfants, reprit sérieuse- 
meni M. Durieux, il faut s'iiabituer de bonno 
heure, à se soumettre aux nécessites de la vie, et 
accepter franchement les obligations qui nous 
incombent, pour remplir utilement notre carrière; 
mon alïection pour vous ?^erait mal comprise, si 
je ne songeais qu'au prcsent : on aime mal les 
enfants qu'on amollit par 1 éducation; on a en fait 
pa^? des hommes. * 

Et M. Durîeux resta encore un long moment à 
causer avec les deux enfants. Enfm il J^^^ quitta, 
pour aller travailler dans son cabinet. 

Alors ceux-ci écliangérenl un regard; ils pen- 
sèrent en môme temps aux dégâts commis dans ce 
cabinet; mais avant qu'ils eussent exprimé leur 
pensée, mère Rose appela Michel et le chargea 
d*uue commission. 

Resté seul, Raymond réfléchît un instant. 

Oui, pensa-t-il, il valait mieux, ainsi que l'avait 
conseillé Michel, qu'il allât, de lui-même, avouer 
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tout de suite à son oncle l'accident dont il était 
la cause par sa désobéissance. 

Il monta donc résolument l'escalier ; mais, arrivé 
à la porte du cabinet, il s'arrêta de nouveau. Il lui 
en coûtait d'avouer cette faute, et, surtout le mou- 
vement d'orgueil qui l'y avait poussé. Qu'allait dire 
son oncle?... S'il allait se fâcher? Il tenait tant 
à ses livres! à ses collections!.. Enfin, peut-être, 
ne s'apercevrait-il de rien maintenant? Était-ce 
donc la peine d'aller au-devant de la réprimande? 
cela ne remédierait à rien. Ne serait-il pas toujours 
temps d'avouer?... 

La main déjà sur le bouton de la porte, Ray- 
mond s'arrêta. 

« Bah! se dit-il, ce sera pour plus tard. » 

Et il redescendit au galop, sans songer que 
« faute avouée est presque pardonnée ». 

Mais Raymond devait bientôt apprendre qu'il ne 
faut jamais remettre à plus tard l'exécution d'un 
devoir, parce que, ensuite, on leurre souvent sa 
conscience par de faux raisonnements, comme il 
venait de le faire. 

D'abord, il alla travailler dans la salle d'études, 
en attendant le retour de Michel; mais celui-ci 
s'attardait; et Raymond s'ennuyait d'être seul; il 
croyait, à tout moment, entendre son oncle l'ap- 

12 
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peleiv A la lin, cette préoccupation lui devini 
insupportable; il prit son livre» descendit s^ns 

l>ruit, et s'en alla an plus profond du hais. 

tl était parti depuis longtemps, quand Michel 
revint à la umison, et presque aussitôl AL Dudcux 
appela les enfaols : 

t Raymond! Michel! montez près de moi, tout 
de ^;uik^ » 

La voix semblait irritée. Michel s'empressa 
d'accourir. Eu entrant ûnu^ le cabinet, il vit sur 
1<* bureau,,, le socle brisé, et le précieux petit 
livre déchiré par Jungo! Et M. Durieux, l'air 
sévère : 

■ Ahî te voilà. Miche); et Raymond, où est-il? 

— Je ne sais pas, bon ami. 

— Eh bien, dis-moi : qui est entré ici en mon 
absence, malgré ma défense^ * 

Michel ^arda le silence, Ijien embarrassé. 
En conscience, il ne [ïouvait pas s'accuser; et 
son bon ami avait 1 air si fâché» en ce moment, 
qnil n'oHaii pas lui niconler la chose. D'ailleurs il 
ne voulait pas dénoncer Rayuiund, à (pii il avait 
promis le secret; c'était à celui-ci à parler , pen- 
sait-il. El il cherchait, pour répondre, une idée qui 
ne venait pas; il balbutiait, il baissait la télé, it 
avait Tair d'un coupable. 
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M. Durieux, habitué à Tobéissance et à la fran- 
chise de Michel, s'étonna d'abord : 

« Eh bien, tu ne réponds pas; pourquoi cela? 

— .Bon ami, parce que... je ne peux pas vous I 
dire,... je ne sais pas,... murmura-t-il. p 

— Tu ne sais pas qui est entré dans mon 
cabinet, qui a fait cela? reprit M. Durieux en dési- 
gnant les objets posés sur son bureau. 

— Ah! bon ami, ça n'est pas ma faute. 

— Alors, c'est toi qui es entré ici? 

— Non.... C'est à dire oui,... un instant; mais... I 

— Alors c'est toi? répéta M. Durieux. 

— Oh! non, je vous assure. 

— Voyons, explique-toi, Michel. 

— Je ne peux pas, » murmura celui-ci de plus 
en plus contraint. 

Et il se tut. 

« J'avais confiance en toi, reprit M. Durieux, et 
c'est mal, ce que tu as fait là; mais, dis-moi, com- 
ment ça est-il arrivé? » insista-t-il encore. 

■••1 

Mais Michel, ne sachant plus que dire, conti- f-. 

nuait à se taire. v? 

M. Durieux ne s'expliquait pas que son protégé, !l 

habituellement si soumis, eût enfreint ses recom- 
mandations ; il ne comprenait rien non plus à son 
entêtement, et après un nouveau silence : 
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« Alors lu ne veux rien me dire? Seraîs-La 
obstiné à ce point? ■ 

Et il ajoiiU* |ilus sévèrement : 

« Je t'aumis pardonné, si tn rn'avaïî^ avoué fran- 
chement; nlaî^^, pui!^î|iril en esi ainsi, va-L'en dans 
ta chambre, je lio veux pins te voir. 

— Ah! mon bon ami! i se récria l^Iichel avec 
un mouvement fie réioKe, qui n'échappa pas â 
M. Durieux : 

« Va-t'en, Mielïel *, répéta-L-il en se délournanl 
de lui. 

Alors Mieliel, le cœur gros, sortît en cou- 
rant pour cliereher llaymontj, ne doutant pas 
que celui-ci ne le discnlpâL en s accusant lui- 
même. Mais Raymond resta introuvable. Et Je 
pauvre Mit'îiel alla conter son chaf^^rin à mère 
Rose. 

« Ne te désole juis, mon petit, loi dit-elle: lu as 
bien fait de iir pas dénoncer Raymond j maïs ne 
crains rien, quand il rentrera, il avouera tout à 
son oncle. > 

Un peu consolé, Michel, pour obéir à son bon 
ami, remonta dans sa chambre, attendant avec 
impatience le rt'tour de Raymond, tandis que 
M. Durieux appelait le vieil Antoine et causait 
longuement avec lui. 
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Les heures s'écoulaient, et Michel, prisonnier 
sur parole, se morfondait et ne savait que penser, 
lorsque la sonnette de la grille se fit entendre; il 
courut à la fenêtre : 

« Enfin! ce doit être Raymond! » 

Mais non, c'est M. d'Hérouville avec ses fils; ils 
viennent dîner avec M. Durieux. Aussitôt celui-ci 
s'avance au-devant d'eux. 

A ce moment, le premier coup de cloche annon- 
çant le dîner se fait entendre, et presque au même 
instant apparaît Raymond; il s'approche de ses 
amis. 

« Et Michel, où est-il donc? demande Paul. 

— Je ne sais pas, dit Raymond. 

— Il est dans sa chambre, reprend M. Du- 
rieux. 

— Alors, vite! s'écrie Pauly allons le cher- 
cher. 

— Non, je l'ai consigné, et je désire qu'il reste 
seul. 

— Comment, Michel? Qu'a-t-il donc fait? Je 
vous en prie, monsieur, accordez-lui sa grâce? 

— Je le voudrais, mon enfant, mais il m'a 
désobéi gravement en entrant dans mon cabinet, 
malgré ma défense, et, de plus, il s'entête à 
ne pas m'avouer sa faute. Lorsque Michel m'aura 
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dit la vérité, alors, seulement, je consentirai à 
le revoir; car je suis moins fâché des dégâts 
qu'il a commis, que de son manque de franchise 
et de son obstination, qui d'ailleurs m'étonnent 
beaucoup. » 

Et tandis qu'il parlait, il observait Raymond; 
celui-ci, aux premiers mots de son oncle, s'était 
avancé, prêt à s'avouer coupable et à disculper 
Michel; mais, soudain, une mauvaise honte le 
retint,... son oncle paraissait si fâché! Il lui sembla 
trop dur de s'exposer à être grondé sévèrement 
devant ses amis. 

Pourtant il pensa à Michel, à son chagrin de 
cette punition qu'il ne méritait pas... et qu'il lui 
eût été si facile d'éviter! 

Raymond était vain et orgueilleux, mais il 
n'était pas méchant, et certes, si son oncle eût été 
seul en ce moment, il n'aurait pas hésité; mais 
là,... devant tout le monde!... 

Un combat se livrait en lui, entre son orgueil 
et sa conscience, qui lui reprochait la mauvaise 
action qu'il commettait, en laissant peser sa faute 
sur un innocent.... 

Pauvre Michel, quel chagrin il devait avoir en 
ce moment; pourtant il n'aurait eu qu'un mot à 
dire pour rentrer en grâce auprès de son bon ami, 
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mais il n'avait pas voulu dénoncer Raymond.... 

Évidemment, Michel attendait qu'il s'accusât 
lui-même. Et c'était lui, Raymond qui, par or- 
gueil, commettait cette mauvaise action!... Non! 
cela était trop méchant et trop lâche ! 

Le second coup sonnait.... Encore cinq minutes 
et l'on passait à table, lorsque Raymond, enfin 
révolté contre lui-môme, se leva soudain, et, se 
.précipitant dans la maison, appela : 

« Michel, Michel, venez vite! » 

Cela au grand étonnement des jeunes d'Hérou- 
ville qui n'y comprenaient rien; mais M. Durieux, 
l'air satisfait, disait à son ami : 

« Enfin! Le cgmbat a été long, mais sa con- 
science a été la plus forte. J'en suis vraiment 
heureux. » 

Au même instant Raymond apparut, tirant 
Michel par la main; il alla droit à son oncle : 

« Mon oncle, embrassez Michel,., c'est moi qui 
suis le coupable. Je n'osais pas vous l'avouer 
parce que... parce que je suis un orgueilleux, 
et Michel est trop bon de ne vous avoir rien 
dit. Michel est généreux, il est meilleur que 
moi. » 

M. Durieux attira à lui son neveu. 

« C'est bien, Raymond, lui dit-il, voilà ce que 
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j'altendak de toi, car je savais loiit : mais je savais 
aussi combien il tVa coûtait de f accuser devant 
tes amis: H je vouhiis voir ee que lu ferais, pour 
juger (te Ioti eœur, eL le laisj^er le inêrile de 
réparer ta faute; huï^m je te pardonne, à cause de 
Ion bon niouvemeut. 

— El MirlM^K me pardonnera-L-it, Ini^ 

— Oliî de i^rand cœur. Mon bon ami n'est plus 
fâché, c'est lout ce que je veux, moi î » 

El sant^ rancune il tendit la main à Raymond, 
puis... î) sauta au cou de son bon ami : 

« Ahî bon nnii, ne cessex jamais de m'aimer! Je 
serais liop malheureux! » 

Le troisième coup sonnait. Oji passa dans la 
salle à Hiîinjjfcr. 

Aprè*^ to illner une petite pluie One el serrée 
retint tout le monde au salon; Paul s'approcha de 
Raymond ; 

« C'est bien, lui dil-il, ce que vous avez fait là. 
Vous Oies un bon gareou, tout de même, et nous 
vous aimons bien, 

— Ahl certainement, lit a son tour le tranquille 
Edmond . Mais, diles-nons, Raymouilt pourquoi ne 
vouliez-vous rien dire devaul nous? Moi, je ne me 
cache jamais de mes amis: je n ai pas du loni 
d'amour- pru[>re. 
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— Ça, c'est vrai, dit Paul en riant; toi, mon gros 
moine, tu n'en as pas du tout! Et pourvu que tu 
sois tranquille, c'est tout ce qu'il te faut. 

— Sans doute, je me contente de peu, moi. 

— Hum! hum! cela ne suffit pas; c'est trop peu, 
fit une voix derrière lui. 

— Que veux-tu, papa, ça n'est pas de ma faute, 
c'est ma nature qui est ainsi. 

— Mais il faut la vaincre, sa nature! reprit la 
voix, il faut avoir le courage d'agir comme Ray- 
mond. 

— Eh bien, Raymond, voulez-vous que nous 
fassions un pacte? Vous me donnerez un peu de 
votre amour-propre et, moi, je vous passerai un 
peu de mon insouciance ! 

— Tu crois plaisanter, mon enfant, mais c'est en 
efl^et au contact les uns des autres qu'on se cor- 
rige de ses travers, quand on a le bon esprit de les 
reconnaître, et la volonté de s'en défaire. » 

Tout en causant ainsi, cette soirée, si mal com- 
mencée, s'acheva gaîment. 

Michel était heureux d'avoir fait la paix avec son 
bon ami; les deux frères étaient joyeux du bonheur 
de leurs amis; et Raymond, lui aussi, était satis- 
fait; il se sentait la conscience en repos et le cœur 
allégé; une bonne action étant toujours récom- 
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pensée par la salisfaclion qu'elle procure à celui 
qui Ta Taile. 

Le proverbe dit vrai : 

■ A conscience légère, cœur heureux* * 
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C'est à ^iui sera te |ilm3 vile en bas. 
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TEflRJULEf^ AVEML'HEf^! 

« Quel 1)011 lirurî bon ami, s écrir MiclicL mon 
parrain yvni Lien. m:}iis t^mmcniH-i il iiuus jin/ndivi 
tout à rhouro, en tmversnnl le village ► Vile, Hay- 
tnond, alloris previ-iiii- nos iimis. * 

Elles voilà iiaiLis Loul joyeux. 

Il s'agi^s^ut crime f^^raiide t'XunrsitJH projcln- pur 
les enfan(>i, n la recliiTf^be ib^s eliarbutiniers, (|ni 
avaient si bi('[i iimtuilli Mie bel. (|iieU[ues jnins 
auparavanU lors di' sn Irii^le avrahiri' nvec (lyrilli^ 
Seulemenl M, Dnrieiix — d'îU'cord nveraieie llosc 
qui se soinriiail de son inr[tiirhnb^ ee joMr-la — 
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craignant qu'ils ne s égarassent encore, s'y était 

d abord opposé : 

« Il fallait attendra une occasion, ■ dîsait-iL 

Aussi Michel, pour obttmir celte permission tant 
désirée, avait-il songé à demander conseil à son 
parrain; il connaissait, lui, tous las sentiers de la 
forôt. Le hasard voulut que ce parrain eùl pré- 
cisément à faire de ce côté. 

En effet, un homme du pays l'avait averti qu'un 
bois de sapins, qu'il avait fait planter récem- 
ment, avait été dévasté [*ai- un sanglier. Etienne 
avait donc décidé d'aller avec gros Louis sur les 
lieux, pour se rendre eomple des dégâts et les 
réparer s'il était possible. Alors, pour faire plaisir 
à son fdleul, il lui avait proposé de Temmener, lui 
et ses amis. 

La proposition avait été acceptée avec enlliou- 
siasme! 

Et M. Durieux, tranquillisé, avait alors consenti. 

Bien avant l'heure convenue, les quatre amis 
sont au rendez-vous, et Ton part en de%dsanL gaî- 
ment. 

La journée est superbe. Bientôt les -promeneurs 
s'engagent dans une longue avenue, tracée nu 
milieu des rochers, et dont les arbres séculaires 
forment, au-dessus de Ituirs tfites, uu dôme do 
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verdure. A leurs pieds le sable miroite, comme une 
poudre d'or, et les enfants y piétinent à plaisir. De 
chaque côté, des rochers bordent la route; c'est à 
qui les escaladera le plus vite ; Michel et Paul ont 
entrepris une course au sommet d'une roche ; Paul 
est tout prêt d'atteindre le but, quand son pied 
glisse sur les aiguilles de sapin que le vent sème 
un peu partout; il roule à terre; son camarade en 
profite pour passer le premier, et le voilà triom- 
phant au faîte de la roche. Aussitôt Michel, dit 
Pinson, entonne un chant de victoire! Tandis 
que Paul se relève et se secoue, Raymond, tout 
essouflé, lui crie : 

« A moi. Capitaine! A mon aide, ou je dégrin- 
gole ! 

— Vous avez peur de vous casser, Pipe en verre? 
Eh! bien, donnez-moi la main, et en avant! » 

Ils arrivent seconds; puis c'est Edmond, le gros 
moine, qui, tout doucement, parvient enfin au but, 
mais en déclarant ce jeu insensé : 

« Je n'en peux plus ! Je me sens fondre au soleil ! 
assure-t-il. Et puis, il faut redescendre à présent; 
la belle avance ! » 

Maintenant, c'est à qui sera le plus vite en bas. 

Il est très fâché d'ôtre monté, Edmond; heureu- 
sement il lui vient une idée : il s'assoit tranquille- 
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ment à terre, se laisse glisser sur Ja mousse, 
comme un gros ballol, et le voilà en bas avant que 
* ses compagnons eussenl fïïii la moitié du chemin, 
C'est lui maintenant ijui rit des auLre?^! — Il n est 
tel que les paresseux pour abréger Touvrage, 

D'ailleurs le moyen est aussi amusant qu'expé- 
(litif; les trois garçoni^ s'empressent d*en user, et 
ils descendent dans une glissade générale, en se 
donnant la main. 

Lorsqu'ils sont assez proches de la grande clai- 
rière, qui est située à peu de distance de la plan- 
tation ravagée, Étietute el gros Louis prennent 
la tête de la colonne, puis, quittant le chemin, nos 
amis s'engagent sous bois. 

Bientôt ils arrivent au but de bnir excursion. 
Les enfants des charbonniers accourent au-devant 
de Michel, et lui font fôte ; 

« Et ton singe, il n'est pas avec toi? Pourquoi 
ne l'as-tu pas amené? 

— Je m'en suis bien gardé, dit Michel, car cVsL 
sa faute, à ce vilain Jimgo, si je me suis égari'% 
l'autre fois; dans les bois on ne peut pas le tenir; 
il s'échappe toujours. 

— Ah ! c'est bien ennuyeux, font les petits tout 
déconfits; il était si amusnnt, ton singe! 

— Tiens! c'est noire petit visiteur égaré, dit la 
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mère, en s'avançant à son tour. Est-ce quq vous 
venez partager notre soupe? 

— Non, fit Michel; aujourd'hui je viens avec 
mes amis vous reniercier d'avoir été si bonne, si 
complaisante pour moi, l'autre jour. 

— Cela était tout naturel, dit la bonne femme, 
car vous aviez l'air bien malheureux? 

— C'est vrai. Je n'étais pas fier, allez! répon- 
dit en riant Michel. J'étais si las, et j'avais une si 
grande faim! » 

On resta un moment à causer ainsi avec la 
charbonnière. Ensuite Etienne et son ami rejoi- 
gnirent son mari et se renseignèrent près de lui. 

Celui-ci leur proposa de les accompagner jus- 
qu'à la plantation, où on alla en bande. 

Arrivé là, on constata que, bien heureusement, 
les dégâts avaient été exagérés de beaucoup. 

Quelques jeunes sapins, seulement, s'étaient 
trouvés déracinés sur le passage d'un sanglier. On 
ne relevait qu'une trace : c'était « un solitaire », 
c'est-à-dire, un de ces vieux sangliers qui vivent à 
l'écart dans les endroits les plus sombres, où ils 
restent couchés tout le jour, ne sortant que le soir 
pour chercher leur nourriture, qui se compose 
ordinairement de fruits sauvages, de graines et de 
racines; pour atteindre celles-ci, ils fouillent le sol, 
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profondément, et commettent parfois de gmods 
dégâts. 

Ce n'est que pressés par la faim qu'ik dévorent 
de jeunes lapins, des levrauts, de;? perdrix. 

La chasse au sanglier est fort dangereuse. Il 
tient tête aux chiens, et se précipite au milieu de 
la meute. Cependant on arrive a rapprivoi^rr; il 
reconnaît celui qui le soigne, lui uLéil, et se prèle 
même à quelques exercices. 

Mais, en ce moment, ni Etienne, ivi gros Louis 
ne se souciaient de rencontrer la bêk% ni d'essayer 
de Tapprivoiser!... Ils avaient au Ire chose à faire. 

« Dis-moi, parrain, avait cependant demandé 
Michel, est-ce qu'on ne va pas organiser une baitiie 
comme on Ta fait Tan dernier, pour le sanglier qui 
avait ravagé un champ de beLLeraves à M. le 
maire? 

— Peut-être bien, mon petit, si la vilaine bote 
ravage d'autres plantations. 

— Oh! ce sera une vraie chasse, cela! Je vou- 
drais en être, s'écria Paul. 

— Voilà encore une de tes idées baroques, 
Paul! s'écria frère Edmond. Eh bien, je no liens 
pas du tout à y assister. 

— Allons, intervint le parrain, pour le moment, 
il ne s'agit pas de chasser, mais de travailler; 
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puisque nous sommes ici, nous allons déplanter 
quelques jeunes sapins, là où ils sont trop serrés, 
pour remplacer ceux qui ont été déracinés en cet 
endroit. N'est-ce pas, Louis? 

— Certainement, approuva celui-ci. A l'ou- 
vrage! A nous tous, ça ne sera pas long. » 

Et les deux jeunes gens aidés du charbonnier se 
mirent à la besogne. Naturellement, les quatre 
garçons prétendirent se rendre utiles, eux aussi. 
Mais ils faisaient plus de bruit que de besogne; ils 
gênaient les travailleurs... si bien que le parrain 
les engagea bientôt à aller faire un tour, en leur 
recommandant toutefois de ne pas trop s'éloi- 
gner. En même temps, il sortit de sa poche un 
sifflet taillé dans un morceau de coudrier, et le 
donna à Michel : 

« Tiens, lui dit-il, cela vous servira de rallie- 
ment; de temps en temps, je vous donnerai un 
coup de sifflet, et vous me répondrez. » 

Alors, faute de sanglier, Michel proposa une 
chasse... aux mûres! 

Longtemps après, fatigués de chanter, de jouer, 
de se poursuivre, les enfants s'arrêtèrent. En- 
traînés par le jeu, ils s'étaient un peu écartés. 

« Où sommes-nous maintenant? demanda Ed- 
mond. 

13 
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— Peut-être avons-nous été trop loin? observa 
Raymond à son tour: il vaut mieux revenir sur nos 
pas. 

— Sans doute; si nous allions nous égarer 
comme ce pauvre Michel; ça ne serait pas amu- 
sant, reprit Edmond déjà inquiet. 

— Mais non. Cette Ibis nous n^avons rien à 
craindre, puisque mon parrain et gros Louis 
savent où nous sommes. Ils ne partiront pas sans 
nous. » 

Au même momenlj comme pour les tirer 
d'inquiétude, un coup de sifflet aigu, prolongé, se 
fit entendre. Michel s'empressa de tirer son sifflet 
et déchira Tair — et les oreilles de ses camarades 
— de ses triolets suraigus! 

Plusieurs fois son parrain et lui se répondirent 
ainsi; ils étaient en communication, moins éloi- 
gnés, même, qu'ils? ne Favaienl cru d abord. 

< Alors tout va bien, lit Edmond rassuré. Repo- 
sons-nous un peUj et nous retournerons à la clai- 
rière. 

— C'est cela. Seulement, ne nous attardons pas, 
fit Paul, taquin; après tout, on ne sait jamais ce 
qui peut arriver en forêt î 

— Il ne faut pas rire, Paul; peut-être n est-il pas 
très prudent de rester seuls ici? 
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— Bon ! si ses terreurs le reprennent, frère Ed- 
mond va prendre la fuite, fît Michel. 

— N'aie donc pas peur, gros bêta, dit Paul; 
il n'y a pas de danger ici; que crains-tu? Le san- 
glier? Mais papa nous a dit que les sangliers ne 
sont méchants que lorsqu'on les attaque, qu'on les 
poursuit; et qu'en plein jour, ils restent dans leur 
bauge, à dormir, la plupart du temps. 

— Oui, la plupart du temps, souligna Ed- 
mond; mais si, au lieu de dormir, il prenait fan- 
taisie à l'un d'eux, de venir se promener par 
ici?... 

— Eh! bien, s'écria Michel, s'il venait, on lui 
dirait bonjour! 

— Et s'il nous attaquait? dit Raymond. 

•^ Ah ! ah! Pipe en verre, vous avez peur d'être 
brisé? 

— Moi? pas du tout. Capitaine. Les sangliers ne 
sont pas bien terribles, dit négligemment Ray- 
mond, et je n'en ai pas peur. 

— En êtes-vous sûr? fit Michel incrédule. 

— Certainement! affirma Raymond en faisant 
son brave. 

— Je voudrais bien vous y voir! dit Edmond, 
mais de loin, de très loin, même!... Pour moi, je 
n'aime pas à me trouver mêlé dans les aventures.... 
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— Allons! je tire mon grand couteau de chasse; 
SI le sanglier vient, gare à lui î 

— Tais-toi, Paul, tu es ennuyeux; tu aimes à 
faire peur. Tiens, causons d'autre chose. 

— C'est vrai, fit Michel, quand on parle du 
loup... on en voit la queue! » 

Mais... qu'est-ce donc?... 

Voilà qu'un grognement se fait entendre!., puis 
un autre, plus rapproché!... 

D'un bond, les quatre amis se lèvent, et se 
regardent, interdits! 

Encore un grognement... puis un cri... puis des 
appels.... 

<t A moi ! Au secours ! » 

Et, soudain, Simon bondit au milieu d'euy. 

« Ah! c'est vous! Cachez-moi! Le sanglier me 
poursuit! » 

Le sanglier!... 

Sans un mot, d'un même élan, les voilà tous qui 
détalent! C'est une fuite! C'est une déroute! C'est 
à qui passera le premier!... 

Ils courent, comme des gazelles, à travers les 
taillis, dans la direction de la clairière, d'où par- 
tent maintenant des coups de sifflets précipités et 
stridents. 

Raymond tient la tète de la colonne... volante! 




Un sanglier poursuivait les enfants. 
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Soudain, il s'arrête, pousse un cri. Là, à quelques 
mètres, derrière les broussailles, vient d'apparaître 
la tête du sanglier! v 

Raymond s'effondre, les autres sont pétrifiés . 

Un instant la bête fait halte; elle mesure 
l'ennemi; puis, dédaigneuse, elle détourne la tête... 
et va à ses affaires. 

Enfin! chacun se rassure et respire. Simon sort 
de sa touffe de genévriers ; Paul entraîne son frère ; 
Michel tend la main à Raymond qui se relève avec 
peine. 

Mais celui-ci pousse un nouveau cri de ter- 
reur. 

« Une vipère! » 

On s'arrête, on l'entoure, ,et du doigt il montre 
une chose noirâtre, longue et plate, qui reste 
immobile et à moitié cachée sous une touffe de 
bruyère. 

« Elle m'a piqué, là... je suis empoisonné! » mur- 
mure-t-il tout pâle et prêt à défaillir. 

— Pauvre Raymond ! Quel malheur! s'exclament 
ses amis. 

— Non, ne craignez rien, Raymond; je sais ce 
qu'il faut faire. » 

Et Michel lui prend la main, et suce son poignet, 
à la piqûrCrt 
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« Mais c'est du poison, Michel! s'écrie Simon. 
Tu pourrais en mourir. 

— 0^*^i*rive-i-il? » interroge une voix hale- 
tante. 

Et M. Durieux s'élance vers les enfants, sou- 
tient Raymond. M. d'Hérouville et les autres 
suivent. 

« C'est une vipère, là, qui a piqué Raymond, et 
Michel a sucé la plaie. 

— Tu as fait cela, Michel! Oh! mon pauvre en- 
fant, » dit M. Durieux en pâlissant. 

Cependant M. d'Hérouville examine la main de 
Raymond. 

< Mais, je ne me trompe pas... c'est une épine! 
Voyez. » 

En efifet, en regardant mieux, on aperçoit une 
grosse épine noire, encore fichée dans le poignet 
de Raymond. 

« Pourtant la vipère est là; regardez, elle est 
morte, elle ne bouge plus, » dit Simon. 

M. d'Hérouville se penche, cherche, et dé- 
couvre... une petite lanière provenant du fouet 
d'un chevrier! 

Un soupir de soulagement s'échappe de toutes 
les poitrines; et Raymond, revenu à lui, d'un élan, 
saute au cou de Michel : 
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« Oh! Michel, vous vous étiez dévoué pour me 
sauver! Comme vous êtes bon; comme je vais 
vous aimer! 

— Il le fallait bien, dit simplement Michel; vous 
êtes le neveu de mon bon ami ; il aurait eu trop de 
peine s'il vous avait perdu,... puisqu'il n'a plus que 
vous. 

— Cher petit, dit M. Durieux en l'attirant vers 
lui, combien je t'aime aussi! » 

Et, d'une même étreinte, il serre les deux en- 
fants. 

Enfin on voulut savoir ce qui s'était passé. Les 
jeunes garçons racontèrent la visite imprévue de 
Simon... et celle du sanglier! Puis comment, en 
tombant, Raymond, dans son trouble, s'était cru 
piqué par une vipère... en cuir! 

« Mais vous, demandèrent à leur tour les en- 
fants, comment ôtes-vous ici? 

— Mon ami d'Hérouville et moi, dit M. Durieux, 
nous avions décidé de venir au-devant de vous, 
pour vous surprendre, et nous arrivions à la clai- 
rière, lorsque nous avons entendu vos cris. 
Voilà. » 

Il ne restait plus qu'à expliquer la présence de 
Simon en cet endroit. On le questionna. Il parut 
d'abord un peu embarrassé; enfin il s'approcha de 
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gros Louis — celui-ci avait sa confiance — et il lui 
dit en baissant la voix : 

« J'étais venu dans la forêt avec Cyrille, pour 
Taîder à ramasser de la fougère. 

— Et pas pour autre chose? » 

Gros Louis n'ignorait pas que Cyrille ne vivait 
que de maraude et de braconnage. Et le pauvre 
Simon avoua encore plus bas : 

« J'aidais aussi mon frère à tendre ses collets; 
sans le savoir, je m'étais approché de la bauge 
d'un sanglier et je l'ai fait partir. Alors, me croyant 
poursuivi, je me suis sauvé en criant.... Mais 
Cyrille doit m'attendre, il faut que je m'en aille. » 

Et il partit en courant. 

« Pauvre enfant! dit alors M. Durieux; que 
deviendra-t-il, si on ne le soustrait pas aux mau- 
vais exemples de son frère? 

— Je m'en suis occupé, dit gros Louis, et je suis 
prêt à m'entendre avec son père, pour le prendre 
avec moi. Simon a confiance en moi, et je suis sûr 
qu'il suivra mes conseils, car il n'est pas méchant. 

— Certainement! Et ce sera une bonne action 
que vous aurez faite là, mon ami, » dit à son tour 
M. d'Hérouville. 

Enfin on retourna à la clairière. Frère Edmond 
ayant déclaré c que toutes ces émotions lui avaient 
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creusé Testomac », la brave femme s'empressa (le 
traire ses chèvres, et bientôt elle plaça devant les 
enfants une grande jatte de lait, un pain bis et 
un excellent fromage auxquels ils firent le plus 
grand honneur. 

Cependant il fallut songer au retour, et quitter 
les bonnes gens qui s'étaient montrés si empressés. 

M. Durieux les remercia de nouveau d'avoir si 
bien accueilli son petit Michel à sa première visite 
et, discrètement, il les en récompensa. 





Ils courent à la grille pour rejoindre le cortège. 
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LES NOCES DE GAMACHE 



« Il me semble que j'entends déjà les violons! 
Vite, dépêchez-vous, Raymond, sans cela nous 
ne serons pas prêts, et la noce partira sans nous, 
vous verrez. 

— Mais si, Michel, nous serons prêts; ma raie 
est faite; je n'ai plus que mon gilet blanc à 
boutonner, et me voilà.... Seulement je ne peux 
pas y arriver; il est trop raide, mon gilet. 

— Bon! ça n'est pas encore ça! Voilà trois fois 
que je recommence le nœud de ma cravate! 
Maman Rose! vite à mon aide. 
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— Non! mère Rose, à moi d'abord; je suis le 
plus en retard; je vous en prie, attachez mon 
gilet. 

— Non! maman Rose, d'abord le nœud de ma 
cravate.... 

— Maman Rose par-ci... mère Rose par-là.... 
Vous verrez qu'ils me feront perdre la tête, ces 
enfants. Depuis une heure je cours de l'un à 
l'autre. Voyons, Michel, as-tu bientôt fini de te 
regarder dans la glace? Te voilà plus coquet 
qu'une fille, à présent. 

— Il le faut bien, maman Rose; songe donc! je 
suis le cavalier d'une belle demoiselle; si j'étais 
mal habillé, elle se moquerait de moi; — c'est si 
moqueur, les filles! 

— C'est vrai, cela, approuve Raymond. Tenez, 
l'autre jour, chez M. d'Hérouville, il y en avait 
une grande, qui a dit, quand je suis entré au 
salon : < Oh! voyez donc, ce petit; il a l'air de 
« sortir d'une armoire, avec ses cheveux si bien 
c pommadés, et son gilet tiré à quatre épingles! » 
Et elle s'est mise à rire avec une autre. Le 
croiriez- vous? 

— Ah! ah! s'exclame Michel, ça doit être celle 
qui s'est écriée en me regardant : « Il est amu- 
« sant, ce petit; il a l'air d'un caniche, avec ses 
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« cheveux tout frisés. » Un caniche! Comprend-on 
cela? J'étais furieux, moi! Alors j'ai dit tout haut, 
pour qu'elle entende : « Il y a des demoiselles qui 
« voudraient bien avoir des têtes de caniches; ça 
« leur éviterait de mettre des tas de mécaniques 
« dans leurs cheveux, pour les faire friser... 
« naturellementl » Elle a paru vexée, la grande; 
elle m'a appelé « petit impertinent ». Mais Paul a 
dit q\\e j'avais eu raison. » 

Hum! hum!... 

Quand Paul et Michel seront grands, ils sauront 
qu'un homme bien élevé doit toujours être poli 
envers les femmes — mêmes quand celles-ci ne 
sont pas très bien élevées. Et ils auront à cœur 
de pratiquer, eux aussi, cette parfaite galan- 
terie, où brille l'esprit français, si aimable et si fin. 

Mais comme Michel et Paul ne sont encore que 
des enfants, ils trouvent amusant de répondre par 
une boutade, aux moqueries d'une grande demoi- 
selle — peu aimable à la vérité. 

« Si encore j'étais sûr d'aller avec Louise 
ou son amie Germaine, la cousine de Paul et 
d'Edmond, disait Michel, cela irait tout seul; elles 
sont si gentilles, mais il paraît que les demoiselles 
du château vont venir aussi, et Paul dit que ce 
sont deux chipies; surtout Angèle, l'aînée; il ne 
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Taime pas, Paul; il préfère sa sœur Noémie; elle 
est moins maniérée. C'est égal, elles me gênent, 
elles m'intimident, ces deux sœurs pimbêches! 
Elles ont toujours Tair de se moquer de vous. 
Aussi, quand je les rencontre, je ne sais jamais 
comment leur dire bonjour. 

— C'est vrai, Angèle fait sa c madame » ; elle 
aime qu'on la prenne pour une grande personne ; 
mais je vous assure qu'elle ne m'intimide pas du 
tout, moi. Je m'avance vers elle, et je lui fais un 
grand salut, comme cela. Tenez, regardez. 

— Attendez, Raymond, je vais faire comme 
vous, pour apprendre à la saluer aussi. » 

Et tous deux, la bouche en cœur, le bras en 
rond, s'avancent devant la glace en se faisant des 
révérences. 

Mais voilà que, dans cette glace, ils aperçoivent 
M. Durieux; celui-ci les regarde en riant : 

« Gomment! dit-il, vous restez là, devant la 
glace, à faire les pantins, au lieu d'achever votre 
toilette? Mais pressez-vous donc, lambins que 
vous êtes! 

— Je suis prêt, mon oncle! 

— Me voilà, bon ami! 

— Ah! cctle fois, ce sont les violons.... C'est le 
cortège! » s'écrie mère Rose. 



w^- 



LES NOCES DE GAMACHE, 209 

Et, à la hâte, elle met la dernière main à leur 
toilette; elle épingle à leur boutonnière une 
superbe touffe de longs rubans multicolores, et 
les voilà prêts. 

Ils se précipitent au bas de Tescalier, courent à 
la grille, et arrivent au moment où passe le cor- 
tège qui va chercher la mariée. 

C'est, en effet, pour une noce que Raymond et 
môme Michel se pomponnent depuis une heure. 

La mariée, c'est Micheline, la marraine de 
Michel, la petite fermière- qui, avec Etienne, l'avait 
autrefois rapporté chez mère Rose. 

Aujourd'hui, elle épouse Etienne, son compère. 

Depuis longtemps Micheline habite au hameau 
voisin, chez sa grand'mère ; c'est là que se rend le 
cortège, en grande pompe, musique en tête. 

Les jeunes gens et les musiciens sont enru- 
bannés, et même les instruments! Piston, flûte et 
violon sont ornés de flots de rubans nuancés 
comme des arcs-en-ciel. C'est superbe! 

Les invités sont nombreux, car les deux jeunes 
gens ne comptent que des amis. 

Michel et Raymond se sont rangés à côté des 
d'Hérouville; eux aussi font partie de la fête, 
comme leur cousine Germaine de Vrienne et son 
amie Louise de Civrac — les deux inséparables — 

14 
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et encore les deux demoiselles Ferez, Angèle et 
Noémie — les deux pimbêches, celles-là^ 

Cependant tous, môme ces demoiselles, se sont 
promis de s'amuser follement à cette fête villa- 
geoise. 

On prend les invités sur le passage, et Ton arrive 
enfin à la maison de la mariée. 

Aussitôt les musiciens donnent l'aubade; c'est-à- 
dire qu'en son honneur ils jouent leur plus bel air; 
et elle apparaît, simple et charmante dans sa toi- 
lette blanche. Alors on se rend à la mairie où 
msieii V maire arrive à la hâte, pour procéder au 
mariage. 

Il commence le discours d'usage, puis il met ses 
lunettes, et va lire le texte de la loi, lorsqu'une 
voix s'écrie : 

« Mais, papa, tu n'as pas ton écharpe! » 

Effectivement, dans sa précipitation, m'sieu 
Vmnirc a oublié l'insigne de sa dignité. 

« Tiens! c'est vrai, pourtant, fait-il sans s'émou- 
voir. Mais bah! A ça près, on sait ben qu'cesi moi 
qifci>t moi. 

— Non, non! crie la foule. 

— Comment! vous n'savez pas que j'suis moi? 
Vot'maire à tous; Tmaire de Courances. 

— Ah! mais non! père Michoux; j 'm'interpose. 
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L'mariage n'serait pas valable, se récrie le papa de 
la mariée... i'faut mettre vot'écharpe! 

— Oui! oui! Técharpe! » crie la noce. 
Mais m'sieu Vmaire s'entête : 

« Ça va nous mettre en retard; et nous ferons 
attendre notVieux curé. 

— L'écharpe! Fécharpe! » répètent les assis- 
tants. 

Alors, vite, gros Louis, va chercher le précieux 
insigne, et il revient, en courant, l'attacher à la 
taille de son papa. Cette fois la cérémonie se pour- 
suit sans nouvel incident. 

Au sortir de la mairie, on se rend à l'église. Le 
vieux bedeau vient au-devant de la mariée, impo- 
sant et superbe dans sa robe rouge, bordée de 
bandes violettes. 

Les enfants de chœur se pressent contre lui ; il 
les écarte du bout de sa baguette, salue la mariée, 
et la précède dans l'église. Alors le vieux curé 
adresse quelques bonnes paroles aux mariés qui 
sont, dit-il, l'honneur de sa paroisse; et l'office 
commence. 

C'est Mme de Vrienne, la mère de Germaine, la 
marraine de Micheline, qui a voulu tenir l'orgue et 
accompagner les chantres; ceux-ci entonnent leurs 
chants d'une voix si puissante qu'ils font tres- 
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saillir les assistants — et les vitraux de la vieille 
église ! 

Au moment de la quête, quatre jeunes filles, 
accompagnées de leurs garçons d'honneur, passent 
dans les rangs, une bourse à la main. 

€ Quatre quêteuses! C'est quatre sous alorssl » 
murmure en bougonnant un vieux paysan. 

Et au moment où la première quêteuse lui pré- 
sente la bourse, le bonhomme y glisse, sournoise- 
ment,... un petit caillou! 

« Vous n'avez pas honte, père Mathieux? fait à 
voix basse gros Louis, le garçon d'honneur, qui 
s'est aperçu de la fraude. Vite un sou!... et un 
vrai! » 

Le bonhomme, un peu confus, s'exécute sans 
regimber, et il y va de ses quatre sous. Autour de 
lui ses voisins sourient et chuchotent, moqueurs. 

La cérémonie s'achève. Les mariés vont à la 
sacristie recevoir les félicitations de leurs amis et 
invités; puis ils reviennent au porche de l'église. 
Mais à peine ont-ils paru que des coups de fusil, 
tirés en l'air, partent de tous côtés en signe de 
réjouissance. 

A leur tour les garçons d'honneur s'avancent et 
jettent à pleines mains pralines et dragées, comme 
à un baptême. 
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Au milieu des cris de joie, des enfants, des 
jeunes gens, des femmes même, se précipitent, se 
bousculent pour les ramasser; C'est une mêlée 
générale. 

Dans un coin, Simon se bat avec un cama- 
rade pour une praline; gros Louis Jes aperçoit. 
« Simon! Joseph! à vous, » leur crie-t-il, et il leur 
en lance une énorme poignée. Les deux gamins 
font assaut, et roulent Tun sur l'autre. 

Il est temps maintenant de regagner la maison. 
Le cortège se reforme et repart précédé des vio- 
lons. Mais voilà qu'au détour d'une rue, sont dres- 
sées des brassées de feuillage; les musiciens les 
dépassent, mais lorsque les mariés s'avancent à 
leur tour, une longuç corde, subitement tendue, 
leur barre le chemin. C'est le péagel » 

Alors, suivant la coutume, le marié doit payer le 
passage de sa jeune épouse. 

Etienne s'exécute de bonne grâce, et sa généro- 
sité est accueillie par une ovation enthousiaste. 
Puis on offre un bouquet à madame la mariée, et 
la noce poursuit son chemin jusqu'à la maison, où 
est préparé le festin. 

Les tables sont dressées dans une vaste grange; 
à côté sont installées les cuisines. Des quartiers de 
mouton, des broches de volailles rôtissent en plein 
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air et répandent une bonne odeur qui se mêle 
au parfum de la pâtisserie. Les plats sont nom.- 
breux et succulents ; les cordons bleus du pays ont 
fait merveille! 

« Ce sont les noces de Gamache ! déclare-t-on à ^ 

la ronde. Jamais, depuis le baptême de Michel, on 
n'avait vu pareille fête ! » 

Michel et ses amis, placés à côté des quatre 
fillettes, font les galants, s'empressent auprès 
d'elles. Jusque-là, suivant les recommandations 
qui leur ont été faites, tous ont été si raison- 
nables, qu'on les prendrait pour de grandes per- 
sonnes; mais voilà qu'à un moment, Germaine et 
Noémie ayant réclamé une seconde part de fraises 
à la crème, qu'elles ont trouvées exquises, Michel 
et Paul se précipitent pour les servir; malheureu- 
sement nos étourdis se croisent en passant der- 
rière une grosse fermière, se bousculent, et ren- 
versent fraises et crème sur la robe de la bonne 
dame; ils s'esquivent avant qu'elle s'en aperçoive 
et, sournoisement, regagnent leurs places au 
galop, quand Michel trébuche, et va s'asseoir dans 
un baquet où l'on rafraîchit la boisson! Dans sa 
chute il entraîne Paul, il l'éclaboussé! On n'a 
pas eu le temps de s'apercevoir de leur malheur, 
que tous deux sont déjà relevés, se secouent 
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comme des barbets, et se sauvent comme des 
voleurs. Leurs amis, étonnés de leur fuite, s'élan- 
cent derrière eux; ces demoiselles elles-mêmes 
abandonnent le banquet, afin de savoir ce qui 
vient d'arriver. L'explication n'est pas longue à 
donner. 

Mais que faire?... Germaine a une idée : on va 
conduire les deux baigneurs du côté des cuisines, 
et les faire sécher aux grands feux devant lesquels 
tournaient tout à l'heure les chapelets de volailles ! 
Et comme une idée en amène une autre, c'est 
Edmond qui, maintenant, pour les mieux sécher, 
propose de les embrocher comme des poulets, tout 
simplement! On leur offre encore de les mettre au 
four comme des galettes!... Naturellement ils 
refusent; on insiste, ils se sauvent; on les pour- 
suit, et l'accident se termine par une partie de 
cache-cache. Mais les cordons bleus, qu'ils gênent 
dans leur office, rappellent à la raison « ces mes- 
sieurs et ces dames » et les prient, poliment, 
d'aller jouer plus loin. 

Etienne a recommandé, aux chefs de cuisine, de 
réserver une large part pour tous les malheureux, 
et, aussi, de distribuer bon nombre de galettes et 
de gaufres aux enfants du village. Les uns et les 
autres se gardent bien de manquer à l'appel, et au 
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moment où les enfants retournent dans la salle du 
festin, les voilà qui commencent à arriver. 

Michel est resté en arrière de ses compagnons : 

« Une fameuse idée que mon parrain a eue là, 
se dit-il; comme ces pauvres gens ont Tair heu- 
reux de venir prendre leur part de la fôte. » 

Parmi eux, Michel remarque un homme qui 
approche un peu hésilant; il s'étonne de ne pas le 
connaître. Mais voici qu'une des deux paysannes, 
chargées de la distribution, lui demande durejucni 
d'où il vient, qui il est, et fait mine de le 
repousser. Alors Michel s'avance : 

« Vous savez bien, mère Magdelaine, que mon 
parrain a commandé de donner à tout le monde; 
pourquoi repoussez-vous ce pauvre? 

— Mais je ne le connais pas, celui-là; c'est un 
chemineau ! 

— N'importe. Il faut donner quelque chose à ce 
pauvre homme, puisqu'il est malheureux. 

— Tiens, Michel, c'est bien pour te faire plaisir, 
va! » 

Et la mère Magdelaine place un gros morceau 
de viande entre deux tranches de pain et le tend à 
Michel. 

« Tenez, mon pauvre homme, dit celui-ci, voici 
pour vous 
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« Tenez, mon pauvre homme, dit Michel, voici pour vous. 
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— Merci, mon bon enfant, que Dieu vous 
récompense. » 

Alors Michel s'éloigne; et le pauvre s'assoit et 
commence à manger, tandis que les deux paysannes 
continuent à causer. 

- « Il est toujours le môme, ce bon petit Michel; 
il a le cœur sur la main, comme on dit. 

— C'est vrai ; c'est un bon enfant. 

— Et sage, et studieux, et tout enfin. Mais, en 
a-t-il eu, de la chance, que M. Durieux l'ait pris en 
amitié et l'ait adopté j sans cela, il n'aurait jamais 
été qu'un pauvre enfant abandonné. 

— Sans doute. C'est la Providence qui s'en est 
mêlée, voisine. 

— Voyez comme il a l'air brave aujourd'hui; 
croirait-on qu'il y a onze ans, vers cette époque, 
il a été trouvé dans les champs, là-bas, vous vous 
souvenez? au pied du grand orme, dans le chemin 
des prés? 

— Oui, je me souviens!... Mais, voyez donc, 
comme ce pauvre nous écoute.... Je n'aime pas les 
étrangers, moi, ni les chemineaux; bien souvent 
ils sont dangereux. 

— Oh! celui-là n'a pas l'air méchant, c'est 
plutôt un ouvrier qui cherché du travail. » 

Et, sans plus de façon, la mère Magdelaine l'in- 
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terrogea. L'homme mit de la complaisance à lui 
répondre, et la conversation s'engagea. 

La Magdelaineet sa voisine étaient les deux plus 
grandes commères du village, et Ton disait d'elles 
qu'une fois leurs langues en branle, nul, si 
malin qu'il fût, ne les aurait arrêtées! Et, cette 
fois encore, leurs langues étaient si bien en branle 
que, sans qu'elles s'en aperçussent, ce fut bientôt 
le chemineau qui les questionna à son tour, et leur 
fit raconter tout au long l'histoire de Michel,... 
puis celle de son protecteur, M, Durieux,... puis 
tous les cancans du village ! 

Pendant ce temps, là-bas, dans la grange, le fes- 
tin se poursuiL Michel et sa bande ont repris leurs 
places; c'est en cachette et à mi-voix, maintenant, 
qu'ils disent leurs bêtises, et jouent comme des 
enfants qu'ils sont. 

Enfin, selon la coutume, vers la fin du repas, 
chacun doit dire sa chanson. C'est la jeune sœur 
de la mariée, une gaie fillette de seize ans, qui 
commence d'une voix fraîche et rieuse : 
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Cest à raon tour, à gar.der l'a . ne, 




Mais quand mon tour viendrQjgardera ranèjgardera l'anc. 




Maïs quand raon tour vien . dr.a. 




rardera i'à.nc, garde ra Tane quivoudra. 



Voici ma sœur mariée, 
C'est à mon tour à garder l'âne, 
Mais quand mon tour viendra, 
Gardera l'âne, gardera l'âne, 
Mais quand mon tour viendra, 
^ Gardera l'âne, gardera Tàne... 
Qui voudra! 

Le repas et les chants se prolongent bien avant 
dans la journée. 

Cependant les violoneux viennent inviter la jeu- 
nesse à la danse, tandis que les vieux restent 
autour de la table, à se redire les histoires du 
temps passé. 



222 LE BONHEUR DE MICHEL. 

La salle de bal n'a pas été longue à improviser; 
dans ujtt grand hangar, dont les murs sont recou- 
verts de draps bien blancs — comme pour une 
Fête-Dieu — on a placé, dans un coin, une large 
planche sur un tonneau vide; les deux plus jeunes 
musiciens y montent prestement; le troisième 
s'avance à son tour; mais il n'y a plus de place sur 
l'estrade! Les jeunes gens ne sont pas embarrassés 
pour si peu ; gros Louis qui ce jour-là se multi- 
plie, avise un autre tonneau vide, le place debout 
et, en un tour de main, le bonhomme et son violon 
y sont hissés tous deux! 

Et les danses commencent. 

Michel et les siens prennent place; d'abord ils 
ont voulu faire les grandes personnes; « ces mes- 
sieurs » se sont tenus gravement; « ces dames » 
ont pris un petit air pincé,... jusqu'au moment où 
Paul prétend organiser un quadrille croisé, pen- 
dant lequel les dames se trompent de cavaliers; les 
messieurs s'arrêtent, embrouillent les figures; 
Michel, effaré, court de Germaine à Noémie, ne 
sachant plus à qui offrir la main ; si bien que le 
quadrille finit par un éclat de rire et une ronde 
générale! 

Les danses se succèdent. Après une polka, on 
recommence un quadrille. Les musiciens, toujours 
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à leurs places, s'animent de plus en plus, à tel point 
que Tun des deux, qui sont placés sur l'estrade, se 
sent tout à coup si pressé par la soif, qu'il ne peut 
attendre la fin de la figure, et, tandis que ses parte- 
naires finissent la ritournelle, il saute de l'estrade, 
sans prévenir l'autre.... Aussitôt la planche fait 
bascule, et le second musicien, pris à l'improviste, 
saute en l'air comme une balle, et s'aplatit à 
terre!... 

Le vieux musicien, sur son tonneau, n'a rien vu; 
il continue à jouer, en battant la mesure avec son 
pied, pour guider les danseurs; 

« Une... deusse... troisse.,. Balancez vos dames 
une... deusse.,,, » 

Mais il y met un tel entrain que, soudain, le 
tonneau se défonce, et l'infortuné musicien y dis- 
paraît avec son instrument!.. On ne voit plus qu'un 
archet, qui s'agite désespérément hors du ton- 
neau! 

Du coup la danse s'arrête; on s'empresse autour 
des musiciens. Heureusement il n'y a pas de sérieux 
accident; alors les danses reprennent de plus belle, 
et le bal continue... jusqu'au moment où les plus 
raisonnables donnent enfin le signal du départ. 
Et l'on s'en va par bandes, en chantant en 
chœur : 
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Allez-vous-en, gens de la noce. 
Allez-vous-en chacun chez vous. 
Noire fille est mariée, 
Nous n'avons plus besoin de vous 
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Le chemineau s'avance vers Raymond et Michel. 
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LE CHEMINEAU 



Au clair de la lune, mon ami Raymond, 
Ouvre-moi ta porte, pour l'amour de Dieu! 

« Pan ! pan ! pan ! » 

C'est Michel qui frappe à coups redoublés à la 
porte de son ami Raymond. Il entre : 

« Mais dépêchez-vous donc, Raymond! Je vous 
attends depuis longtemps. 

— Me voilà, Michel, ne vous fâchez pas. 

— Enfin, monsieur a fini de se bichonner! Voyez 
comme il est beau! Il est pommadé, il embaume! » 

15 
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Et Michel tourne autour de lui en aspirant Tair 
bruyamment. Mais Raymond ne rit pas; même il 
a lair fort triste : 

« Non, Michel, ne me taquinez pas en ce 
moment. Je suis bien ennuyé. 

— Est-ce vrai, Raymond? fait Michel en deve- 
nant subitement sérieux. 

— Oh! oui, allez. Si vous saviez ce qui m'arrivc; 
ce que mon oncle vient de m'apprendre? 

— Quoi donc? Une mauvaise nouvelle? 

— Eh! bien, c'est que ma marraine revient! 

— Vraiment! Vous en êtes certain? 

— Oui. Elle a écrit à mon oncle pour le lui 
annoncer. Le climat du pays ne lui convient pas, 
paraît-il; puis elle s'ennuie.... Enfin elle veut ren- 
trer en France. 

— Eh! bien, elle a raison de revenir, si elle s'en- 
nuie, cette belle madame! Mais qu'est-ce que cela 
peut vous faire? 

— Vous ne comprenez pas? 

— Quoi? 

— Et si elle a le désir de me reprendre avec elle ! 

— Oh! non, pas ça! s'écrie Michel. 

— Vous seriez fâché de me voir partir? 

— Certainement; je ne veux pas que vous 
m3 quittiez; maintenant que nous sommes de- 




r 



LE CHEMINEAU. 227 

venus de bons amis, j'en aurais trop de peine. 

— Vous êtes gentil, Michel. 

— Mais, votre oncle ne vous laissera pas partir, 
j'en suis sûr. 

— Je l'espère, heureusement! Figurez-vous que 
lorsque mon oncle m'a lu la lettre, j'avais le cœur 
si gros, que les larmes me sont venues aux yeux. 
Mon oncle s'en est aperçu ; alors il m'a embrassé, 
et m'a promis de tout faire pour me garder avec lui. 

— Vous voyez bien, Raymond. Mais, dites-moi, 
vous n'étiez donc pas heureux auprès de votre 
marraine? Pourtant elle était bonne pour vous? 

— Sans doute. Je l'aime bien, mais pas autant 
que mon oncle. Et puis, je m'ennuyais tant chez 
elle !... D'abord, quand j'étais petit, je ne la voyais 
jamais, ma marraine; je restais toujours avec ma 
gouvernante, une grande Anglaise, avec des dents 
longues et des cheveux jaunes; elle lisait tout 
le temps, et ne s'occupait pas de moi. Plus tard, 
quand elle est partie, j'étais toujours seul. Ma 
marraine ne m'appelait auprès d'elle que pour 
s'occuper.de ma toilette, ou bien pour m'emmener 
quelquefois en visite. Alors elle m'apprenait à 
saluer, à avoir de belles manières. Elle s'amusait 
avec moi, comme vous avec Jungo! Aussi^ comme 
vous vous êtes moqués de moi, avec Paul, au début ! 
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— C'est vrai; nous étions quelquefois trop ta 
quins. 

— Non. Vous aviez raison ; je comprends, main- 
tenant, que j'avais Tair sot, que j'étais ridicule. 

— Enfin, reprit Michel, il ne faut pas vous faire 
du chagrin; votre oncle ne vous laissera pas 
partir, puisqu'il vous l'a promis. Tenez, Raymond, 
ne pensez plus à tout cela, et descendons; il est 
temps de partir si nous voulons faire notre grande 
promenade avant le déjeuner. » 

Ils s'en allèrent, tout en commentant la nouvelle 
qui, d'abord, avait tant attristé le pauvre Ray- 
mond. En effet, celui-ci s'était si bien habitué à 
la maison tranquille et hospitalière de son oncle, 
qu'il eût été réellement désolé de la quitter main- 
tenant. Il avait beaucoup changé déjà, depuis le 
jour de son arrivée; et, comme l'avait prévu M. Du- 
ricux, dans ce milieu sérieux et simple, au contact 
de Michel et de ses amis, dont la franche gaîté 
l'avait entraîné peu à peu, Raymond commençait à 
perdre ses fâcheux travers; il s'attachait à ceux qui 
l'entouraient, il se sentait aimé, il était heureux. 

Les enfants suivaient le chemin des prés bordé 
de grands arbres; arrivés au pied d'un orme qui 
dépassait tous les autres en force et en hauteur, 
Michel s'arrêta: Autour de cet orme, on avait 
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planté quelques touffes d'arbustes, et tracé un banc 
de gazon ; c'était un lieu de repos où le voyageur 
et l'homme des champs s'arrêtaient volontiers. 

« Asseyons-nous' ici, dit Michel; je n'y passe 
jamais sans m'arrêter. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que c'est là que j'ai été abandonné 
tout petit, et où Etienne, mon parrain, m'a trouvé; 
et puis Micheline est venue, et c'est elle qui m'a 
rapporté chez mère Rose. 

— Et l'on n'a jamais entendu parler de votre 
famille? C'est bien triste cela. 

— Oh! oui, allez; et, bien que j'aie l'air d'être 
toujours gai, j'y pense bien souvent. Seulement, 
je ne le laisse pas voir à mère Rose, je lui ferais 
de la peine; elle me croirait ingrat, et elle a été si 
bonne pour moi, si dévouée, ma pauvre maman 
Rose, que je l'aime de tout mon cœur! Et mon bon 
ami, donc ! comme il est bon, lui aussi, et combien 
je l'aime. Ah! j'ai été bien heureux d'être recueilli 
et élevé par eux; sans cela, que serais-je devenu? 

— C'est vrai, mon pauvre Michel. Mais pourquoi 
pensez-vous à tout cela, puisque ici on vous aime. 
Moi non plus, je n'ai pas mes parents. 

— Oui, mais vous avez votre oncle, une famille; 
vous savez qui vous êtes, d'où vous venez. On ne 
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s'est jamais moqué de vous, comme le faisait 
autrefois ce méchant Cyrille; on ne vous a jamais 
appelé bohémien. Ah! tenez, vous ne savez pas 
combien j'aurais été heureux de savoir qui je suis, 
de connaître mes parents; j'y rêve souvent, je vous 
assure.... Pourtant je suis bien heureux, entre 
maman Rose et mon bon ami, et maintenant je ne 
voudrais plus les quitter! » 

Ils s'étaient assis sur le banc de gazon, et cau- 
saient ainsi, depuis un moment, lorsque, soudain, 
un homme se dressa derrière les buissons ; les deux 
enfants se levèrent effrayés. 

« C'est le chemineau qu'on voit rôder depuis 
quelque temps dans le pays, dit tout bas Raymond. 
Allons-nous-en; ces gens-là me font peur. 

— Mais que voulez-vous qu'il nous fasse? Et 
puis on le connaît maintenant, et il a l'air si mal- 
heureux. 

— Allons-nous-en, répéta Raymond. Voyez 
comme il vous regarde. 

— Il veut peut-être qu'on lui fasse l'aumône? » 
Et Michel tira un gros sou de sa poche; Ray- 
mond y joignit le sien, et Michel s'avança : 

c Tenez, mon pauvre homme, dit-il doucement, 
voici pour vous. » 
Le mendiant le regardait toujours attentivement 
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sans pourtant prendre Targent. Et Michel restait 
là main tendue, ne sachant que faire. 

« Prenez donc, dit-il enfin, puisque nous vous 
l'offrons... et que vous êtes si malheureux. 

— Oh! oui, » murmura l'homme.... 

Et se décidant subitement, il avança la main. 

« Vous êtes un bon enfant, Dieu vous récom- 
pensera, » dit-il à Michel, en le fixant; puis il 
s'éloigna. 

Au même moment, Michel s'écria tout joyeux : 

« Voyez donc, Raymond, voici M. Durieux qui 
vient de notre côté! » 

< Mon oncle ! Bon ami ! » appelèrent les enfants 
en courant au-devant de lui. 

M. Durieux s'avançait, en effet, dans la direction 
qu'avait prise le chemineau; bientôt ils se croi- 
sèrent. Au moment où Michel et Raymond rejoi- 
gnirent M. Durieux, celui-ci tendait au malheu- 
reux une pièce de monnaie ; mais l'homme ne 
s'empressait pas de la prendre. M. Durieux le 
regarda étonné et se mit à lui parler : 

« Vous n'êtes pas de ce pays, mon ami, lui dit-il; 
comment y êtes- vous venu? Et qu'y cherchez- 
vous? » 

L'homme resta un instant sans répondre, puis 
il dit : 
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« Je cherche de l'ouvrage. 

— Est-ce vrai, cela? 

— Oui. Mais personne ne veut m'employer. 

— Si cela est, présentez-vous tantôt chez moi, et 
je vous occuperai. 

— Merci, monsieur; je n'y manquerai pas. » 
Et il partit. 

Alors, Raymond : 

« Mon oncle, vous allez vraiment le prendre à la 
maison? Mais vous ne le connaissez pas; si c'est 
un méchant homme? 

— Sois tranquille, Raymond, dit l'oncle en sou- 
riant, je ne le prendrai pas chez moi, parce que je 
ne sais pas encore qui il est; mais je lui donnerai 
de l'ouvrage ; si vraiment il a le désir de travailler, 
il faut lui en fournir le moyen. 

— C'est vrai, bon ami, si tout le monde repous- 
sait les malheureux, comment pourraient-ils vivre? 

— Tu dis bien, mon enfant; il suffît d'agir avec 
prudence, et de les observer, en les mettant à 
même, de gagner honnêtement leur vie. Si on 
agissait toujours ainsi, on en remettrait beaucoup 
dans la bonne voie. Souvent, il est vrai, on se 
presse trop de juger sévèrement les malheureux, 
par égoïsme, il faut bien le dire, pour ne pas se 
donner la peine de s'occuper d'eux. » 
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Tout en causant M. Durieux et les enfants 
retournèrent à la maison. 

La journée s'avançait; M. Durieux commençait 
à penser qu'il ne reverrait pas le chemineau, 
quand celui-ci se présenta. Michel courut au- 
devant de lui et le mena auprès de son bon ami, 
qui chargea le vieil Antoine de le conduire au bois 
et de lui indiquer son ouvrage. 

Il resta à travailler jusqu'au soir. 

Pendant les jours qui suivirent, l'homme con- 
tinua à remplir exactement sa tâche, et le bon 
M. Durieux se félicitait de l'avoir employé, et 
s'intéressait à lui. Pourtant le chemineau restait 
taciturne; personne, pas mêjne le vieil Antoine, ne 
parvenait à le faire causer. Il ne parlait qu'à 
Michel, qui l'avait pris tout de suite sous sa pro- 
tection, et pour lequel il paraissait avoir une sorte 
d'amitié. 
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Le curé rencontra un homme du pays. 
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Un jour, le bon curé de Courances s'étant 
attardé dans un hameau voisin, rentrait chez lui 
en pressant le pas, désireux qu'il était d'éviter les 
respectueuses et justes remontrances, que n'allait 
pas manquer de lui adresser sa vieille gouver- 
nante. 

Il venait de rencontrer un homme du pays qui 
rentrait du travail, et tous deux se dirigeaient en 
causant vers le presbytère, où dame Gertrude 
attendait en maugréant depuis longtemps déjà, 
lorsqu'en longeant le chemin du bois, le vieux 
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prêtre faillit heurter du pied un homme étendu sur 
le sol, immobile et inerte. 

Il se pencha et reconnut le chemineau que 
M. Durieux employait. 

Mais, en l'examinant de plus près, il s'aperçut 
qu'il était blessé. 

« Qu'allons-nous faire, monsieur le curé? Si 
j'allais chercher Pierre, mon voisin, il m'aiderait à 
ramener cet homme au village. 

— Non, mon ami, ce serait trop long. J'ai 
encore la force de t'aider ; à nous deux nous allons 
le transporter au plus près, au presbytère, où ma 
bonne Gertrude m'aidera à le soigner. » 

Le chemineau avait donc été installé au presby- 
tère où M. le curé voulait le garder jusqu'à son 
rétablissement. Sa blessure n'était pas très grave ; 
il était tombé en élaguant un arbre, mais si mal- 
heureusement, que, dans sa chute, il s'était en^ 
taillé le bras avec un de ses outils, ce qui le con- 
damnait à un repos assez long, pendant lequel le 
vieux prêtre causa longuement avec lui. Habitué 
à sonder les consciences, le vieillard avait vite 
deviné en cet homme, un secret qui lui pesait, et 
que pourtant il n'osait pas lui confier. 

Cependant, encouragé par les bonnes paroles et 
les conseils du prêtre, le pauvre chemineau deve- 
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nait de jour en jour plus confiant, et témoignait 
au vieillard une grande reconnaissance pour les 
soins dont il Tentourait. 

Michel, qui n'avait pas abandonné, son protégé, 
Taidait dans cette tâche, et même il le remplaçait 
souvent, car le vieux curé s'absentait alors fré- 
quemment. 

Depuis que son ami, M. Durieux, paraissait en 
proie à une grande préoccupation et à un vif cha- 
grin, il avait avec celui-ci de longues conférences ; 
sans pouvoir, toutefois, dissiper la tristesse à 
laquelle le savant était en proie. 

Celte tristesse datait du jour où .le prêtre lui 
avait remis une lettre, portant le timbre du pays 
de la nourrice à qui il avait jadis confié son en- 
fant. 

C'est que cette lettre avait apporté à M. Durieux 
une nouvelle imprévue et terrible. Son fils n'était 
pas mort; il avait été volé à sa nourrice! Et 
malgré toutes les recherches faites alors, il avait 
été impossible de retrouver ses traces. 

C'était à cette époque que M. Durieux, étant 
tombé gravement malade, dans un pays éloigné, 
avait forcément cessé toutes communications. 
Lorsque, plus tard, il avait pu enfin donner de ses 
nouvelles, la nourrice n'osant plus lui avouer le 



240 LE BONHEUR DE MICHEL. 

malheur survenu à son fils, lui avait laissé croire 

que Tenfant était mort. 

Alors le pauvre savant frappé dans] sa dernière 
affection, n'avait pas eu le courage de revenir; il 
était resté de longues années loin de la France. 

Cependant la nourrice, prise de remords, avait 
en mourant fait Taveu de son mensonge au curé 
de son village, en le chargeant d'en avertir M. Du- 
rieux. 

Et voilà que tout à coup celui-ci apprenait que 
la nourrice l'avait trompé. Alors avait commencé 
pour lui cette horrible incertitude de savoir ce que 
Tenfant était devenu ! S'il vivait encore, en quelles 
mains était-il tombé? Avait-il eu la chance de 
trouver une mère Rose pour l'élever, et pour en 
faire un honnête homme? 

A partir de ce moment, M. Durieux n'eut plus 
aucun repos; cette affreuse nouvelle l'avait rejeté 
dans des angoisses plus cruelles encore que les 
précédentes. Que pouvait-il faire, après si long- 
temps, pour retrouver son fils?... Il était à prévoir 
que cet enfant était à jamais perdu pour lui. 

Aussi ces cruels regrets l'avaient-ils amené à un 
redoublement d'amère tristesse, dont rien ne pou- 
vait le distraire, à un besoin de solitude qu'on res- 
pectait autour de lui. 
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Cependant, un jour, Michel se décida à venir 
frapper à la porte de son bon ami ; lorsqu'il fut 
près de lui : 

< Que me veux-tu, Michel? demanda distraite- 
ment M. Durieux. 

— Bon ami, je venais vous demander si vous 
n'aviez pas besoin de moi? Il y a si longtemps que 
vous ne m'avez appelé près de vous, pour tra- 
vailler, et il y a encore tant de choses à ranger 
dans vos collections.... Vous ne voulez donc plus 
de moi, mon bon ami? dit-il d'un ton câlin. 

— Si, mon enfant; seulement, en ce moment, je 
n'ai pas le cœur au travail; j'ai l'esprit trop dis- 
trait. 

— Vous êtes donc souffrant, bon ami? 

— Non, mon petit Michel. Mais, va, laisse-moi; 
j'ai besoin d'être seul. 

— Alors je vous quitte, bon ami, puisque vous 
ne voulez plus de moi, » fît tristement Michel qui, 
par son affectueuse insistance, avait souvent ra- 
mené un peu de gaîté sur le visage de son bon ami. 

Cependant M. Durieux comprenant la bonne 
pensée qui avait amené l'enfant, le rappela. 

« Tu es un bon petit, lui dit-il, tu as compris 
que j'ai un grand chagrin et tu cherches à me dis- 
traire, n'est-ce pas? 

IG 
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— C'est vrai, bon ami, je suis si Irisle de vous 
voir malheureux, 

— Tu m'aimes donc bien, Michel? 

— Oh! oui, mon bon ami, plus que je ne puis 
vous le dire. 

— C'est que vois-tu, mon enfant, souvent j'ai 
souffert de mes peines; mais aujourd'hui, c'est de 
la souffrance d'un autre que je suis malheureux; 
et cela est plus dur. 

— Un autre... que vous aimez bien, bon ami? 
Oh! pauvre bon ami, si je pouvais vous consoler! » 

M. Durieux, touché de la tendresse respectueuse 
que lui témoignait l'enfant, de l'affection sincère 
qu'il lisait dans ses yeux, l'attira et l'embrassa. 
Puis il lui dit, en s'efforçant de sourire : 

« Eh! bien, viens, mon enfant; tu vas ranger 
mes gravures. » 

Et il le conduisit dans une pièce contiguë à "son 
cabinet où se trouvait conservée une partie de ses 
précieuses collections; c'était là que souvent 
Michel travaillait avec lui. 

Après l'avoir installé, M. Durieux retourna dans 
son cabinet, où il ne tarda pas à retomber dans ses 
réflexions.... Et il finit par oublier Michel.... 

Pendant ce temps, deux commères causaient 
non loin du presbytère : 



r 



LE BONHEUR DE MICHEL. 243 

« Hé! voisine, regardez donc, là-bas, noire curé 
qui s'en va en courant! 

— C'est pourtant vrai, ma chère! Faut-il qu'il 
soit pressé ; il en a oublié sa grosse canne ! 

— Mais voyez donc, il trotte, il trotte... comme 
un jeune homme! Où peut-il aller de la sorte? 

— Ah! dame, peut-être chez les Mathurin, pour 
leur porter un secours; ils en ont tant besoin, et il 
est si bon, le cher homme. 

— Sans doute, fit la Magdelaine, mais pour cela, 
il n'aurait pas besoin de courir; et il n'aurait pas 
l'air si affairé; car le croiriez-vous, ma chère, 
lorsque je l'ai croisé, tout à l'heure, il était si 
préoccupé qu'il n'a pas répondu à mon bonjour? 

— Est-ce bien possible, voisine?., mais alors, il 
y aurait donc quelque chose d'arrivé au village, 
que nous ne saurions pas?... » 

Cela eût été, en effet, bien surprenant! car îes 
deux commères connaissaient toutes les nouvelles 
du pays. 

Elles continuèrent à se perdre en conjectures, 
tandis que le vieux prêtre poursuivait son chemin, 
d'un pas inusité, comme la Magdelaine l'avait si 
judicieusement fait remarquer à sa voisine, et 
bientôt il arrivait, hors d'haleine, à la maison de 
M. Durieux. 
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Il trouva celui-ci dans son cabinet de travail où 
il était resté — depuis qu'il avait installé Michel 
dans la pièce voisine — si absorbé dans ses 
pénibles réflexions qu'il n'avait pas entendu venir 
M. le curé. 

Celui-ci était si pressé d'arriver qu'il avait gravi 
l'escalier comme... comme l'aurait fait Michel! 
Aussi, là, dut-il s'arrêter, d'abord tout essoufflé; 
puis, impatient, il entra. 

Il vit M. Durieux, immobile, le front dans la 
main, le visage empreint d'une grande tristesse. 

Le pauvre homme se trouvait dans un de ces 
moments où ceux qui ont eu de grands chagrins 
se replient sur eux-mêmes, pour revivre dans le 
passé î 

M, Durieux pensait à sa femme partie si tôt, et à 
son fils, ce pauvre enfant plus malheureux peut- 
ôtre encore, s'il vivait.... 

Soudain il aperçut le vieux prêtre; il alla au- 
devant de lui avec empressement. 

< C'est la Providence qui vous envoie, mon vieil 
ami, lui dit-il, pour me réconforter dans un de ces 
moments de découragement, de lassitude, où on se 
laisse aller malgré sa volonté. . . . Mais qu'avez-vous 
donc î Vous semblez tout ému ! 

— Oui, vous avez bien dit, c'est la Providence, 
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fit le bon curé en lui prenant les mains avec affec- 
tion. Ah! mon ami, mon bon ami, si vous saviez! 

— Qu'y a-t-il, mon Dieu! Vous m'effrayez 
presque! Vous voilà tout tremblant! 

— C'est qu'en effet je suis si ému... si heureux 
pour vous, que je ne puis vous dire... vous expli- 
quer.... Tenez, lisez vous-même. » 

Et il tendit à M. Durieuxun papier couvert d'une 
grosse écriture. 

Qu'était-ce donc?... Voilà qu'en lisant M. Du- 
rieux fut pris, à son tour, d'une telle émotion que 
le papier en trembla dans sa main. Il n'en pouvait 
croire ses yeux.... Il relut deux fois; enfin il dit 
d'une voix haletante : 

< Est-il possible?... est-il vrai?... Michel!... Mi- 
chel! 

— Oui, il n'y a pas de doute; voyez encore. » 
Et le vieillard lui tendit une liasse de papiers, et 

la moitié d'une petite médaille en or. 

Alors M. Durieux s'écria, la voix pleine de ten- 
dresse : 

« Michel, mon fils!... Michel! » 

Un cri étouffé se fait entendre, et Michel paraît à 
la porte, les yeux grands ouverts, regardant les 
deux hommes si émus, si troublés qu'ils ne le 
voient pas. 
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€ Michel! » répète encore M. Durieux. 

Alors, d'un bond, l'enfant se précipite : 

« Ah! bon ami !... Vous, mon papa!... mon cher 
papa! 

— Mon enfant! mon petit Michel.... » 

Et longtemps il tint dans ses bras cet enfant qui, 
par une voie providentielle, lui était enfin rendu.... 

Plus calme ensuite, le vieillard expliqua : Il 
tenait les preuves de la naissance de Michel, du 
chemineau qu'il avait recueilli et soigné après son 
accident. 

Par ses encouragements et ses bonnes paroles, le 
vieux prêtre avait obtenu la confiance du malheu- 
reux ; celui-ci lui avait enfin avoué son secret. 

Ce chemineau était en réalité un vieux contre- 
bandier du pays de la nourrice à laquelle M. Du- 
rieux avait confié son fils, et c'était lui qui, poussé 
par la misère, et aidé par des bohémiens, avait volé 
l'enfant qu'il savait appartenir à une riche famille, 
avec l'intention de le lui rendre, plus tard, contre 
une forte récompense dont il n'aurait, pensait-il, 
qu'à fixer le montant. 

Et les misérables avaient fui, en emportant le 
pauvre bébé. Ils avaient traversé utie partie de la 
France, pour venir à Courances s'enquérir de 
M. Durieux. Mais, alors, ils avaient appris le 
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départ du savant. Se croyant déjà poursuivis 
pour des maraudages commis, ils n'osèrent pas 
s'informer davantage, de peur d'être découverts ; 
ils ne songèrent plus qu'à fuir et à se débarrasser 
de l'enfant, dont la présence était un danger pour 
eux. 

Et pendant que la roulotte des bohémiens s'éloi- 
gnait en toute hâte, le contrebandier s'était chargé 
d'abandonner le pauvre petit. C'était ^ui qui l'avait 
déposé au bord du chemin, au pied du grand 
orme.... 

Pourtant, pris de pitié, il s'était promis de revenir 
plus tard, et de faire reconnaître l'enfant, à l'aide 
des papiers et de la moitié de la petite médaille 
qu'il avait conservée. 

Mais sa vie aventureuse l'avait éloigné bien long- 
temps, jusqu'au jour où, pressé par ses remords, il 
était enfin revenu à Courances. Là, il avait 
retrouvé Michel aux noces de son parrain, et 
appris qui il était par le bavardage des deux com- 
mères. ^ 

Dès lors, il chercha le moyen de réparer son 
crime. Le vieux curé, en le recueillant, avait gagné 
sa confiance, et il n'avait pas tardé à tout lui 
avouer. 

C'était assis entre son vieil ami le curé, et 
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son papa, son cher papa! que Michel venait 
d'apprendre son histoire. 

Sa figure rayonnante disait son bonheur! Il con- 
naissait enfin sa famille! Et, pour comble de joie, 
c'était « ce bon ami », qu'il aimait de tout son 
cœur, qui était son papa! 

Celui-ci le suivait ^'un regard attendri. Tout à 
coup, Michel s'écria : 

€ Et maman Rose! Comme elle va être heu- 
reuse! » 

Et il s'élança à sa recherche. 

On devine la joie de l'excellente femme, en 
voyant la destinée de son petit Michel fixée bien 
au delà de ses désirs, et de son ambition ! 

Puis ce fût Raymond, le vieil Antoine, M. d'Hé- 
rouville et ses fils qui vinrent partager la joie de 
la maison ; ensuite Etienne, Micheline, gros Louis, 
tous ceux enfin qui aimaient Michel. 

Quant au chemineau, il avait imploré son pardon, 
et Michel qui l'avait pris sous sa protection disait 
à M. Durieux : ^ 

« Ne le faites pas punir, mon papa, puisque 
vous m'avez retrouvé par son intervention, et qu'il 
se repent de sa mauvaise action, car jé^ voudrais 
que tout le monde fût heureux comme moi ! > 

Et M. Durieux était si heureux, lui aussi, qu'il 
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ne pouvait rien refuser à son petit Michel. Il 
consentit à faire grâce au malheureux, jugeant 
aussi qu'un repentir sincère, et une vie sans 
reproche peuvent racheter bien des fautes; il eut 
encore la générosité de lui procurer le travail 
pouvant lui permettre de vivre honnêtement dé- 
sormais. 

La nouvelle n'avait pas tardé à se répandre au 
village, où tous se réjouissaient pour l'enfant 
qu'on aimait. 

Le jour même, tandis que Michel, Raymond et 
les deux frères d'Hérouville se promenaient en 
causant dans le jardin, tout à coup une voix 
appela : 

« Hé! Michei! Michel! » 

Les quatre amis cherchaient de tous côtés qui 
appelait ainsi, quand Michel aperçut, assis à caH- 
fourchon, sur la crête du mur, l'ami Simon! Celui- 
ci, n'osant pas entrer chez M. Durieux, venait par 
un chemin à lui. 

« Ah! c'est toi, Simon!... que me veux-tu, dis? 

— Eh! bien, je veux savoir.... Voyons, est-ce 
bien vrai, que tu es le fils de ton bon ami ? 

— Oh! oui, Simon, c'est bien vrai! 

— Bon. J'ai voulu m'en assurer. Mais, dis, 
est-ce que tu voudras encore être mon camarade? 
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— Bien sftr, Simon! puisque tout le monde 
assure qu avec gros Louis, tu vas devenir un hon- 
nête garçon. 

— (Test bon. Tu es gentil, Michel. Alors je me 
sauve, pour raconter ton histoire à Cyrille, avant \ 
qu'il parte. Ça va l'attraper, ça va le faire en- 1 
rager, mon frère ! Car, tu sais, il quitte le pays; il 

s'est fait prendre par le garde du château, et, pour 
qu'on ne le mette pas en prison, il a promis de 
s'engager dans un régiment d'Afrique; il essayera 
de racheter son passé, et de faire oublier sa mau- 
vaise conduite, en servant fidèlement la France. 
Mais je me sauve. Au revoir, Michel. » 

Et Simon glissa derrière le mur et disparut. 

Les quatre enfants reprirent leuc promenade en 
causant gaîment. Seul, Raymond paraissait un peu 
triste. 

« Qu'avez-vous donc? » lui demanda Michel. 

D'abord il hésita à répondre, puis il avoua : 

« Je pense, Michel, que j'ai été quelquefois bien 
méchant avec vous; je cherchais à vous humilier, 
et maintenant, c'est vous qui pourriez me délaisser 
à votre tour... Et mon oncle m'aimera-t-il encore, 
à présent qu'il vous a retrouvé ? S'il allait me rendre 
à ma marraine? 

— Oh! Raymond, vous avez cru cela? Quelle 
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vilaine pensée!.. Tiens! embrasse-moi, et viens; tu 
vas bien le voir, si l'on t'aime !» 

Et, avec sa vivacité habituelle, il entraîne Ray- 
mond vers M. Durieux : 

« N'est-ce pas, mon papa, que vous voulez garder 
toujours Raymond près de vous, et qu'il sera mon 
frère? » , 

Ah! certes, M. Durieux le voulait! Il s'empressa 
de rassurer son neveu, en lui apprenant que sa 
marraine n'avait pas persisté dans son idée de le 
reprendre. 

« Combien je suis heureux! reprit gaîment Mi- 
chel; moi qui n'avais pas de famille, voilà que j'ai 
retrouvé un papa, un cher papa, et un frère! Et 
tout cela grâce à maman Rose qui s'est dévouée 
pour moi, et m'a aimé... comme je l'aime î » 

Et il sejetaaucou de l'excellente femme; celle-ci, 
tout en essuyant des larmes de joie, lui rendit «es 
caresses avec effusion. Et M. Durieux, plein de 
reconnaissance pour la bonne et vaillante femme, 
reprit avec émotion : 

« Oui, mon enfant, il faut l'aimer beaucoup, et 
prier Dieu d'envoyer une maman Rose aux enfants 
qui n'ont plus de mère! » 

Souvent, depuis, on rencontra le long des che- 
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mins un enfant qui courait en chantant gaî- 
ment, et semblait redire aux fleurs des prairies » 
aux oiseaux des buissons, le bonheur de Mi- 
chel! 




>i 



TABLE DES MATIÈRES 



I. — La trouvaille i 

IL — Chez mère Rose 19 

IIL — A la Roche-Noire 55 

IV. — La maison abandonnée 57 

V. — Raymond le sot 77 

VI. — Pipe en verre! 01 

VIL — Les écrevisses 105 

VlII. — . L'ami Jungo 119 

IX. — Fâcheuse affaire 155 

X. — Encore Cyrille 149 

XL — Orgueil et conscience 171 

XIL — Terribles aventures! 187 

XIIL — Les noces de Gamache 205 

XIV. — Le Chemineau 225 

XV. — Le bonheur de Michel 255 



r 



47921. — PARIS, IMPRIMERIE LAHURE 

î), RUE DE FLEITÏUIS D. 



